
La artista Cristina de Middel (Alicante, 1975) nos ofrece 
su manera de ver y entender el mundo a través de la fo-
tografía. Después de estudiar Bellas Artes y trabajar cerca 
de una década en el documentalismo como fotoperiodis-
ta, la alicantina dio un salto sin red y comenzó a contar 
con su fotografía otras historias. Esta vez, las que a ella le 
interesaban y a hacerlo de la manera que le gustaría que 
se las contasen a ella. A fi nales de 2010 abandonó el pe-
riódico en el que trabajaba como fotógrafa y comenzó a 

experimentar con la fi cción y la escenifi cación, partiendo 
de la deconstrucción de arquetipos y estereotipos y ana-
lizando la relación entre la realidad y su representación, 
entre la verdad y la imagen fotográfi ca. Tras sus dos pri-
meros proyectos, Vida y milagros de Paula P (2009) y PolyS-
pam (2009), le llegó el éxito y el reconocimiento interna-
cional con Afronautas (2012), proyecto que marcó el inicio 
de una investigación más amplia, y que dura hasta hoy, 
sobre las posibilidades narrativas y documentales de la 
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fotografía desde un punto de vista crítico. Cada proyecto 
nuevo supone una vuelta de tuerca sobre el anterior, una 
búsqueda de nuevas formas, cada vez de manera diferen-
te, lo que le da un bagaje y una experiencia que le empuja 
a afrontar nuevos retos, cada vez más arriesgados y am-
biciosos. Y para ello utiliza un lenguaje crítico, siempre 
lúdico, que refl eja la libertad que otorga el no tener que 
ceñirse al guion de lo correcto o a las expectativas de la 
verdad. Su búsqueda de nuevos temas y aventuras, de 
manera intuitiva, le ha llevado a una vida nómada vin-
culada a los proyectos en los que estaba trabajando en 
cada momento, ya que su estudio es su ordenador, aun-
que ahora reside en Brasil. La valentía de su obra le valió 
la concesión del premio Nacional de Fotografía en 2017, 
lo que para ella supuso un importante espaldarazo a su 
carrera, que implícitamente respaldaba el hilo conduc-
tor de su fotografía: la capacidad de cuestionar el mundo 
que le rodeaba. Ese mismo año entró a formar parte de la 
agencia Magnum, una de las más importantes dentro del 
ámbito de la fotografía.

Su vertiginosa y camaleónica trayectoria se entrelaza 
con la del Museo Universidad de Navarra, donde en 2015 
inauguró la exposición Man Jayen. Esta fue la antesala de 
su participación en el programa de residencias artísticas 
Tender Puentes. En este se invita a artistas contemporá-
neos a estudiar y conocer la colección de fotografía his-
tórica del Museo. Del conocimiento, refl exión y diálogo 
con las más de 20.000 piezas que componen la colección 
surgen proyectos de nueva creación como el que Cristina 
materializa en la serie Aleatoris Vulgaris que se presenta 
ahora en el Museo. Mientras estaba realizando este tra-
bajo, de Middel recibió el premio Nacional de Fotografía, 
que implicó la organización de una muestra que, con el 
título de Preparados, Listos, Archivo, y celebrada en el año 
2018, fue coproducida por el Museo Universidad de Na-
varra. En la exposición que presentamos ahora, Pseudolo-
gía fantástica, se muestran los tres proyectos que forman 
parte de la colección del Museo: Man Jayen (2015), Cucu-
rrucucú (2016) y Aleatoris Vulgaris (2018), acompañados 
por dos de sus series más conocidas, Afronautas (2012) y 
Party (2013), que publicadas como fotolibro supusieron 
un punto de infl exión en su carrera, de la que, en este for-
mato, es uno de los principales puntales.

Aunque a priori estas series pueden parecer muy di-
ferentes entre sí, todas ellas tienen un hilo conductor co-
mún, su origen en la documentación conservada en un 
archivo histórico. Y por ello, al verse de manera unitaria 
cobran nuevo signifi cado y generan nuevas asociaciones. 
En estas series, de Middel plantea de manera lúdica dife-
rentes realidades sociales, en las que cobra importancia 
el juego, el azar y lo aleatorio, entendiendo el “archivo” 
como una institución que recopila y ordena de manera 
sistematizada documentos y materiales, que son la base 
que utiliza como punto de partida para la creación de es-
tas obras. En ellas, y a partir de la documentación y los ar-
tefactos históricos conservados en un archivo, así como 
de la sistematización con la que están ordenados, con-
trapone la noción de orden, implícita en la idea archivo, 

con la del caos, representado por la forma de seleccionar 
las imágenes, y vinculado a lo aleatorio e imprevisible, 
que defi ne bien la forma de trabajar de Cristina. Todo 
ello vinculado a la percepción que se tiene de la imagen, 
con la que juega creando obras nuevas que parten de su 
imaginación y que se generan desdibujando los límites 
que separan la fi cción de la realidad. Aunque pueda pa-
recer paradójico, esa convivencia, que a priori resultaría 
imposible, genera nuevas lecturas y una nueva vida a las 
imágenes del archivo que le han servido de inspiración. 
Así, a partir de un orden establecido puede surgir el caos, 
que al mismo tiempo da una nueva vida y posibilidad de 
lectura a una fotografía. Juega con el hecho de romper la 
idea de que la vida de una imagen acaba con su ingreso en 
el archivo, donde se le asigna un signifi cado vinculado a 
una serie de datos concretos, y le confi ere una percepción 
conceptual, en la que signifi cado y signifi cante no tiene 
porque estar unidos, generando que una imagen tenga 
vida más allá de la establecida tras la incorporación al ar-
chivo. De esta forma, la vida signifi cativa de la imagen y 
las muchas versiones que cada persona puede crear de la 
misma no acaba en el momento en que la obra ingresa en 
el archivo, sino que sigue vigente y articula la colección 
del Museo y explica la obra de Cristina, y está en el punto 
de partida de las series que vemos en esta exposición.

En todos estos trabajos vemos planteadas la forma de 
construcción de la imagen y su representación. Para Cris-
tina de Middel este proceso es de capital importancia. En 
ocasiones, los objetos utilitarios realizados a lo largo de 
este proceso, extraídos del contexto al que pertenecen, 
se integran en la instalación y se presentan de manera 
que permite incorporarlos como parte de la pieza fi nal. 
De esta forma, para el espectador, su lectura y signifi cado 
cambia si se ve en una exposición con el resto de obras, o 
si bien se aísla y se intenta presentar de manera indivi-
dual, fi gurando como parte del proceso o como resultado 
del mismo, jugando con la carga conceptual con la que se 
presenta.

Y, como siempre, lo hace de manera lúdica e irreve-
rente, jugando con la percepción y el sentido crítico del 
espectador, que tiene que decidir él mismo qué signifi -
cado tiene la imagen que está viendo y con qué intención 
se hizo, transformando la confusión inicial en una toma 
de responsabilidad como audiencia. Sin embargo, como 
muchas veces explica de Middel, este planteamiento no 
deja de ser tan solo su punto de vista, basado en sus ex-
periencias e investigaciones, y no una verdad absoluta, 
por lo que invita al espectador a refl exionar sobre lo que 
ve y a crear su propia opinión. De esta idea nace preci-
samente el título de la exposición, Pseudología fantástica, 
que no es otra cosa que el impulso incontrolado que al-
gunas personas tienen por contar historias fantaseadas, 
en las que mezclan hechos reales con otros inventados, y 
que con el tiempo acaban creyéndose, movidos por el de-
seo de generar sentimientos de admiración, compasión 
o protección por parte de los otros. En cierto modo, este 
sistema de relatar los acontecimientos no deja de estar 
en la base de la fi cción, imaginaria pero creíble, y que se 



diferencia de otras formas de narración, como la historia, 
cuyos acontecimientos son reales y creíbles, o el mito, 
constituido por hechos irreales e increíbles, conceptos 
utilizados desde la antigüedad por el hombre para expli-
car y entender el mundo que le rodea.

Man Jayen. 
Un viaje extremo de turismo 

para héroes secundarios

En 2015, con la exposición de Man Jayen, comenzó su re-
lación con el Museo Universidad de Navarra, y dio pie 
al encargo de Aleatoris Vulgaris y a la adquisición de una 
parte del archivo del diario Alerta! de México, origen de 
su serie Cucurrucucú. En Man Jayen, De Middel recogió y 
trabajó con el material documental que el Archive of Mo-
dern Confl ict de Londres guardaba sobre una expedición 
organizada en 1911 por una serie de adinerados aventu-

reros y científi cos, con la intención de redescubrir la isla 
de Jan Mayen. Situada entre Islandia y Groenlandia, no 
había sido explorada por la ciencia, aunque sí era conoci-
da por los balleneros, que la habían usado como base para 
sus operaciones a lo largo de la historia. La precipitación 
en la organización del proyecto y la inexperiencia de los 
aventureros, héroes secundarios que quisieron emular 
a los conquistadores del Polo Norte, así como las conti-
nuas peleas y discusiones dentro del grupo, la abocaron 
a su fracaso. Aunque consiguieron llegar a la isla, tuvie-
ron que regresar sin poder desembarcar porque el calado 
del barco que habían fl etado era demasiado grande para 
acercarse a la orilla. Sin embargo, en el camino de vuel-
ta, el cinematógrafo que debía documentar la aventura, 
consciente del poder de las imágenes para generar una 
historia creíble que contar, convenció a los demás para 
recalar en una playa de Islandia para generar una serie de 
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fotografías y una película que escenifi case el desembarco 
en Jan Mayen y les convirtiese en héroes a su vuelta. De 
Middel utiliza el material de la expedición, al que añade 
piezas realizadas por ella, en un juego repetitivo de es-
cenifi cación dentro de la escenifi cación o del fake dentro 
del fake, lo falso dentro de lo falso, forzando a la refl exión 
sobre cómo se construyen las versiones ofi ciales que ali-
mentan los libros de historia.

Aleatoris Vulgaris. 
El azar como generador de imágenes

En este proyecto, realizado para el programa de residen-
cias artísticas Tender Puentes, Cristina de Middel parte 
de la colección de fotografía del MUN para generar obra 
de nueva creación. La colección está organizada de mane-
ra sistemática, de forma similar a como lo hacen los ar-
chivos, con un número de inventario asignado a cada una 
de las fotografías y artefactos que la conforman y que, a 
su vez, se dividen en varios fondos. De Middel partió de 
este sistema de organización para plantear su obra, selec-
cionando diez imágenes de cada uno de los cinco fondos 
principales en que se organiza la colección de fotografía 
de manera diversa y por medio del azar, intentado que 
fuese de manera aleatoria, aunque el mismo sistema 
llevaba implícito la imposibilidad de lo aleatorio. Poste-
riormente, realizó en su ordenador un collage digital con 
ellas, que le sirvió para componer la escena a representar, 

articulando la relación entre las diferentes fotografías, 
entre sus luces, tonos y las masas formales, quedando así 
como referencia, como puente, para ejecutar el dibujo 
fi nal. Una labor complicada que refl eja cómo dentro de 
su trabajo lo importante es el proceso de elaboración de 
la obra, más que la pieza fi nal en sí misma, y que explica 
cómo el azar le lleva a crear una imagen y cuál es el pro-
ceso de construcción de la misma, identifi cando el punto 
de partida y el de llegada, así como el recorrido por el que 
transcurre. De hecho, los collages resultaron estética y 
conceptualmente muy interesantes, por lo que se decidió 
que lo que iba a ser solo una parte del proceso se incor-
porase también a la exposición. Esto supone nuevamente 
una vuelta de tuerca en las ideas que articulan el trabajo 
de Cristina, cómo la lectura, el signifi cado y la percepción 
de una obra cambia si la imagen se ve en la exposición 
con el resto de materiales creativos o si se aísla y se inten-
ta signifi car de manera individual.

Esta serie se compone de diez títulos, que se originan 
según el sistema por el que consiguió la secuencia de fo-
tografías con las que posteriormente construyó sus colla-
ges, y que se le iban ocurriendo según iba avanzando en el 
proyecto. Así, en cinco de ellos intervienen otros tantos 
personajes, con los que la artista contactó de diferentes 
maneras, siempre con una carga de improvisación, que 
le dieron cinco números, dentro de los parámetros de 
cada colección, que necesitó para comenzar a generar su 
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SERIE CUCURRUCUCÚ. SIN TÍTULO. 2016

obra. En Gurú de la India es este personaje el que le dijo los 
números con los que posteriormente trabajó, y como no 
sabía contar más allá de diez todos fueron de una cifra, 
completando la selección con un retrato de este personaje 
realizado por de Middel. El mismo sistema empleó con 
Simon Baker, excomisario de fotografía de la Tate Gallery 
de Londres, a quien le dio valor como experto, aunque su 
selección estuvo también basada en el azar y no en la ex-
periencia; con el Brujo senegalés de Londres, que no le dejó 
retratarlo, pero sí fotografi ar los instrumentos con los 
que trabajaba; con un Padre Santo de Umbanda, en Río de Ja-
neiro, que a través de una persona en trance, poseída por 
el espíritu conocido como Seu Sete, le dio los números, le 
predijo que el proceso de creación de esta serie sería com-
plicado y se dejó fotografi ar por la artista; y con varios Mo-
zambiqueños a los que paró por la calle durante una visita 
que hizo a Mozambique, preguntándoles un número, do-
cumentando este proceso con un vídeo. En las otras cin-
co consiguió los números, también al azar, de diferente 
forma, empleando todo tipo de objetos, desde máquinas 
a juegos y alimentos. Con el libro A Million Random Digits, 
que compró por internet y que contiene una sucesión de 
números aleatorios, realizó un juego en el que construyó 
un sistema mediante el cual colocó el libro abierto junto a 
un ventilador, que iba pasando las páginas al azar, mien-
tras sobre él pendía un rotulador sujeto por un hilo que 
una vela iba quemando, de tal manera que al caer marcó, 
de manera aleatoria, los números a utilizar. De Middel 

documentó todo el proceso en un vídeo y también hizo 
fotografías de las páginas marcadas por el rotulador. En 
Bingo Cuchillo, colocó cartones de bingo sobre una pared 
y, como si fuese un juego de dardo, les fue lanzando un 
cuchillo que señalaba los números elegidos, documentan-
do también todo el proceso en vídeo y con fotografías; en 
Random Number Generator utilizó una máquina usada en 
los bingos anglosajones para conseguir los números, que 
en la exposición se pone a disposición de los visitantes en 
sala para que saquen los suyos, documentado todo con ví-
deo y fotografías; en Fortune Cookies los obtuvo a través de 
la suma de los números que aparecían en unas galletas de 
la fortuna que comió en un restaurante chino de Río de 
Janeiro, haciendo también fotos; y en Fruta desconocida los 
consiguió gracias al peso de cinco piezas de fruta y verdu-
ra que no conocía y que compró en el mercado de Urua-
pan en México, lo cual registro también con fotografías.

Cucurrucucú. La violencia como inspiración
En esta serie aplicó el planteamiento del que partía en 
Aleatoris Vulgaris, acerca de la construcción de la imagen, 
de cómo basándose en un archivo se puede generar nue-
va obra, e incide en la transición entre la fotografía y el 
dibujo que ya había experimentado, y de cómo en cada 
paso se va diluyendo la veracidad de la imagen. Para ello 
se basa en el archivo fotográfi co de un diario de sucesos 
mexicano de los años 70 del siglo XX titulado Alerta!. Se 
trata de un fondo de fotografías de crímenes y sucesos 
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que le sirven de fuente e inspiración para realizar 200 
dibujos relacionados con ellos a los que posteriormen-
te añade frases dispuestas en bocadillos, como si fuese 
un cómic, tomadas de narcocorridos y rancheras, músi-
ca mexicana de carácter popular. En esta serie hace una 
refl exión sobre el signifi cado de las letras de estas can-
ciones, que justifi can muchas veces una violencia y unos 
códigos de conducta que, aunque asumidos en ese ámbi-
to, son rechazados fuera de ese contexto. De esta forma, 
a través de sus dibujos y las imágenes que los generan, 
analiza los diferentes lenguajes de la violencia y el pa-
pel que juega la fotografía en la percepción e incluso en 
la aceptación de la misma por parte de la sociedad. Tal y 
como señala Joan Fontcuberta en La furia de las imágenes. 
Notas sobre la postfotografía (2016), la sobreabundancia de 
imágenes que se produce en nuestros días ha creado una 
cultura de consumo que hace que nos hayamos hecho in-

diferentes a la imagen representada, que es rápidamente 
sustituida por una nueva. Esto ya lo había advertido Wal-
ter Benjamin en La obra de arte en la era de su reproductibi-
lidad técnica (1935), en la que a pesar de que aplaudía la 
fotografía como medio de globalizar el arte y extender 
su disfrute y entendimiento a toda la sociedad, advertía 
sobre que un mal uso de la misma podía provocar una 
deshumanización del sujeto. La presencia de la fotografía 
y del posterior dibujo permiten refl exionar sobre la cru-
deza de lo real y las narrativas que se organizan a partir 
de las representaciones de la misma.

Afronautas y Party. 
El largo camino de creación de una obra

 Aunque la forma de trabajo de Cristina de Middel es 
siempre cambiante y en transformación, lo que le lleva a 
abordar nuevos retos y formas de creación siguiendo su 
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Artist Cristina de Middel, who was born in Alicante in 1975, 
shows us how she looks at and understands the world 
through photography. A� er studying Fine Arts and working 
for nearly ten years in photojournalism, de Middel decided 
to make an artistic leap without a safety net and began tell-
ing stories with her photography. But she would tell only the 
stories she was interested in and would tell them the way 
she liked stories told to her. In late 2010, she le�  her job as a 
newspaper photographer and started experimenting by cre-
ating fi ctions and staging scenes based on the deconstruc-
tion of archetypes and stereotypes, and by analysing the re-
lationship between reality and representation, and between 
truth and the photographic image. A� er her fi rst two proj-
ects, Vida y milagros de Paula P. (Life and Miracles of Paula P., 
2009) and PolySpam (2009), she met with success and won 
international acclaim with Afronautas (2012), a project that 
represented the beginning of more extensive investigation 
(which continues to this day) on the narrative and documen-
tary possibilities of photography from a critical perspective. 
Each new project is a plot twist on the previous one and also 
a search for fresh forms. This has given her the knowledge 
and experience to move forward and face new, more am-
bitious challenges involving greater risk. Her approach is to 
use critical language, always with playful fl ippancy, to refl ect 
the freedom that comes from not having to follow any rules 
about doing things the right way or meeting expectations 

about the truth. Her intuitive search for topics and adven-
tures has resulted in a nomadic life linked to the projects she 
is working on at the time. Her studio is, in fact, her com-
puter and right now she’s living in Brazil. In 2017, she won 
the Spanish National Photography Award for the boldness 
of her work. Such major recognition of her career implicitly 
endorsed the main theme of her photography: her ability to 
question the world around her. In the same year, she joined 
the Magnum Photos agency, one of the most important of 
its kind.

Her dizzying, chameleonic trajectory is closely inter-
twined with the Museo Universidad de Navarra, where she 
inaugurated the exhibition Man Jayen in 2016. This was a 
precursor to her participation in the Museum’s Tender Pu-
entes (Building Bridges) programme of residencies for artists, 
which invites contemporary artists to study and get to know 
the Museum’s historic photograph collection. New projects 
have emerged when artists study, refl ect on and begin a di-
alogue with the more than 20,000 pieces in the collection, 
such as the project materialized by Cristina in the series Ale-
atoris Vulgaris, which forms part of the Museum’s current 
exhibition. While she was preparing this work, Cristina won 
the National Photography Award, which involved organizing 
an exhibition, namely, the 2018 show Preparados, Listos, Ar-
chivo (Ready, Set, Archive), which was co-produced by the 
Museo Universidad de Navarra. In the current exhibition, 

CRISTINA DE MIDDEL
PSEUDOLOGÍA FANTÁSTICA

impulso e intuición, en la base hay siempre un interés no 
tanto por la pieza fi nal sino por el proceso de creación de 
la obra. Y esto lo podemos ver en la génesis de la creación 
de dos de sus proyectos más signifi cativos: Afronautas 
(2012), que la encumbró como una de las fotógrafas más 
originales e irreverentes del panorama nacional, y Party 
(2013), que consolidó su posición. Ambas series supusie-
ron un punto de infl exión en su trabajo y en la percep-
ción del mismo. Y para explicar este proceso, la presen-
tación de estas dos series se centra en mostrar la forma 
en que afronta cada proyecto, tanto los fotolibros como 
las fotografías, mostrando todo el material que genera en 
ese proceso creativo: sus dibujos, esquemas, maquetas de 
los libros, etc.

En la serie Afronautas (2012), de Middel partió de una 
historia real, un programa espacial que lanzó Zambia en 
1964, en medio de la guerra por la conquista del espacio 
entre Estados Unidos y la URSS. Un programa espacial fa-
llido, que nadie vio creíble, pero que fue real, aunque no 
existiesen imágenes que lo avalasen. Y ahí es donde entró 
la imaginación de la artista, que generó una serie de fo-
tografías escenifi cando y recreando lo que había sido ese 

programa, basándose en las expectativas generadas por 
las muchas fotografías que existen de África y cuestio-
nando el estereotipo al llevarlo al extremo. Al igual que 
las series expuestas, utiliza la fotografía como desenca-
denante de un debate, en este caso acerca de las expecta-
tivas que tenemos sobre África y cómo nuestros propios 
prejuicios nos llevan a considerar la opción de programa 
espacial como algo irrisorio.

También en Party (2013) plantea un juego entre la ima-
gen y la forma de relacionarnos con ella. En esta ocasión 
toma como punto de partida el Pequeño libro rojo de Mao 
(1964) y trabaja con él mediante la censura, tachando la 
mayor parte del texto de sus páginas, dejando solo a la 
vista una serie de frases que suponen una actualización 
en las premisas para el buen ciudadano chino después 
de una evidente actualización de su sistema político. Se 
establece así una dinámica de ida y vuelta no solo en tor-
no al texto, sino en torno a la asociación que se hace con 
la imagen que le acompaña, de nuevo cuestionando con 
humor, las versiones y las soluciones ofi ciales.

Ignacio Miguéliz Valcarlos
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Pseudología fantástica (Pathological Lying), the three proj-
ects in the Museum’s collection are on display: Man Jayen 
(2015), Cucurrucucú (2016) and Aleatoris Vulgaris (2018), ac-
companied by her best-known series, Afronautas (2012) and 
Party (2013). The photobook format of these last two works 
marked a turning point in her career and is therefore one of 
the most important aspects of her work.

Though each of these series may seem very diff erent, 
they all have a common theme: their source is the docu-
mentation kept in an historic archive. Therefore, the oppor-
tunity to see all the series together amplifi es their meaning 
and generates new associations. In these series, de Middel 
takes a playful look at diff erent social realities and focuses 
on games, chance and randomness. She understands “ar-
chive” to refer to an institution that systematically collects 
and organizes the documents and materials that provide 
her with a jumping-off  point to create her works. Based 

on the historic documentation and artefacts preserved in 
an archive, as well as the systematization with which they 
are organized, de Middel counters the concept of order (so 
implicit in the notion of an archive) with chaos (represented 
by how the images are selected) linked to randomness and 
unpredictability, which also happens to be a good defi nition 
of the way Cristina works. All this is tied to the perception of 
the image, which Cristina plays with by creating new works 
from her own imagination and by blurring the lines between 
fi ction and reality. Though it may seem paradoxical, this ap-
parently impossible combination generates new readings 
and breathes new life into these inspirational archive images. 
Chaos can thus emerge even from a state of established or-
der as both a breath of new life and a new reading of a pho-
tograph. De Middel questions the idea that an image’s life 
ends when it forms part of an archive, where it is assigned 
a meaning linked to a series of specifi c facts. She gives the 



photo a new conceptual framework in which the signifi ed 
and signifi er do not necessarily refer to the same thing, thus 
giving the image a new life a� er its inclusion in the archive. 
In this way, the meaningful life of the image and the many 
versions each person can create from the image do not end 
when the work is added to an archive. The work is still val-
id and holds its place in the Museum’s collection. It also in-
forms Cristina’s work and is the starting point of the series 
on display in the exhibition.

In all these works, we see how the image was construct-
ed and its representation. For Cristina de Middel, this process 
is of the utmost importance. The utilitarian objects made 
during this process, taken out of the context where they be-
long, are sometimes included in the installation and present-
ed in such a way so they can be added to the fi nal work. The 
viewer’s reading of the image and its meaning can therefore 
change if the image is seen in an exhibition with other works 
or if it is isolated and presented individually, as a part of the 
process or its result by playing with the conceptual weight it 
is presented with.

And, as always, Cristina does it in a fun, irreverent way 
by playing with the perception and critique of viewers, who 
have to make their own decisions about the meaning of the 
image they are viewing and the intention of the maker by 
transforming the initial confusion into a sense of respon-
sibility as audience members. However, as de Middel has 
repeatedly pointed out, this approach is still just one point 
of view based on her research and experiences and not on 
absolute truth, which is why she invites viewers to refl ect on 
what they are seeing and come up with their own opinions. 
This was actually the source of the title of the exhibition, 
Pseudología fantástica, a scientifi c term for the uncontrolla-
ble urge some people have to make up stories that mix real 
events with pure imagination and which they end up believ-
ing due to their desire to arouse other people’s feelings of 
admiration, compassion or protection. In fact, this method 
of recounting events is actually the basis of imaginative, but 
credible fi ction. It is diff erent from other forms of narration, 
such as history, which tells of real, credible events, and myth, 
which narrates unreal and incredible events, both of which 
are concepts used by humans since antiquity to explain and 
understand their world.

Man Jayen. Extreme tourism for secondary heroes
The 2015 exhibition Man Jayen began de Middel’s relation-
ship with the Museo Universidad de Navarra, which led to 
the assignment Aleatoris Vulgaris, as well as acquisition of 
part of the archive of the Mexican newspaper Alerta!, the 
source of her series Cucurrucucú. In Man Jayen, de Middel 
gathered and worked with the documentary material held by 
the Archive of Modern Confl ict in London on an expedition 
organized in 1911 by a group of wealthy adventurers and 
scientists with the aim of discovering Jan Mayen Island. Lo-
cated between Iceland and Greenland, the island had never 
been explored by scientists, though whalers were known to 
have landed there and used the island as an operations base 

throughout history. However, the project’s rushed organiza-
tion, the inexperience of the adventurers (secondary heroes 
eager to emulate the conquerors of the North Pole), and the 
constant fi ghting and arguments within the group led to fail-
ure. Although they managed to reach the island, they had to 
return without landing because the draught of the ship they 
had chartered was too deep for them to get close enough 
to shore. However, on the way back, the cinematographer 
who was supposed to document the adventure, aware of the 
power of images when it comes to telling a credible story, 
convinced the other members of the expedition to land on 
a beach in Iceland so he could take a series of photos and 
make a fi lm staging the group’s landing on Jan Mayen, which 
would make them heroes on their return home. De Middel 
makes use of the expedition material, to which she adds 
pieces of her own creation in a repetitive game of staging 
within staging and fakes within fakes, which forces view-
ers to refl ect on how the offi  cial versions that fi ll the history 
books were originally constructed.

Aleatoris Vulgaris. Randomness as a generator of images
In this project for the Tender Puentes programme of residen-
cies for artists, Cristina de Middel made use of the Museum’s 
photography collection to generate new works. The collec-
tion is systematically organized like an archive, with an in-
ventory number assigned to each photograph and artefact 
that makes up the collection, which is divided into several 
sub-collections. De Middel approached her work by using 
this organization system. She selected ten images from each 
of the fi ve main sub-collections of the main photography col-
lection using diff erent methods based on chance. She tried 
to select the images randomly, but the system itself implicitly 
made total randomness impossible. She later used the pho-
tos to create a digital collage on her computer, which gave 
her the scene to be represented and generated a relationship 
between the diff erent photos, their lighting, tones and formal 
masses, to provide a model or bridge for creating the fi nal 
drawing. This complicated job shows that, for de Middel, the 
process of creation is more important than the fi nal piece 
itself. It explains how chance prompts her to create an image 
and also describes the process of its creation by identifying 
the starting and end points, as well as the image’s path. In 
fact, the collages turned out to be aesthetically and concep-
tually very interesting, so it was decided that what was going 
to be just a part of the process would also be included in the 
exhibition. This represented a new twist to the ideas that pro-
vide structure to Cristina’s work: how the reading, meaning 
and perception of a work can change if the image is viewed 
in an exhibition with other creative materials or viewed on its 
own in an attempt to refl ect individual meaning.

This series is made up of ten pieces created based on the 
system for selecting the sequence of photos later used by de 
Middel to build her collages, and which had occurred to her 
as she progressed with the project. For fi ve of these pieces, 
diff erent people were involved. The artist contacted them in 
diff erent ways and used improvisation to get them to give 
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her fi ve numbers within the parameters of each collection so 
she could start creating her work. In Gurú de la India (Indian 
Guru), he is the person who gave her the numbers she later 
used. As he was not able to count over 10, he gave her only 
one-digit numbers, and the selection was completed with a 
portrait of the man by de Middel. She used the same system 
with other subjects, such as Simon Baker, a former curator of 
photography at the Tate Modern in London, whom she cited 
as an expert, even though his selection was also based on 
chance and not on experience; Brujo senegalés de Londres 
(Senegalese Witch Doctor in London), who would not allow 
her to take his photo, but did allow her to take photos of the 
tools he worked with; Padre Santo de Umbanda (Holy Father 
of Umbanda) in Rio de Janeiro, who gave her the numbers 
through a person in trance, possessed by the spirit known 
as Seu Sete, and who predicted that that process of creat-
ing this series would be complicated, a� er which, he let the 
photographer take his picture; and several Mozambiqueños 
(Mozambicans) she had stopped in the street to ask them 
for a number during a visit to Mozambique, a process she 
documented on video. For the other fi ve pieces, she also 
received the numbers by chance in diff erent ways using all 
kinds of objects, including machines, games and food. De 
Middel went online and bought the book A Million Random 
Digits, which contains a succession of random numbers. She 
used the book to play a game that involved devising a selec-
tion system. She placed the open book near a fan so it ran-
domly turned the pages. Meanwhile, she hung a marker from 
a piece of string over the book and then lit a candle below 
the string until it burned the string, which broke, causing the 
marker to fall and randomly leave a mark on the numbers to 
be used. De Middel documented the entire process on video 

and also took photos of the pages marked with the marker. 
In Bingo Cuchillo (Bingo Knife), she placed bingo cards on 
the wall and, as if it were a dart game, she threw the knife 
at the cards, which marked the numbers she used. De Mid-
del also documented the entire process on video and took 
photos. In Random Number Generator, the artist used a bin-
go cage to obtain the numbers and documented the entire 
process on video and took photos. In the exhibition, the cage 
is made available so visitors can choose their own numbers. 
In Fortune Cookies, she obtained the numbers by adding up 
the numbers in some fortune cookies she ate at a Chinese 
restaurant in Rio de Janeiro, where she also took photos. 
And in Fruta desconocida (Unknown Fruit), she obtained the 
numbers by weighing fi ve pieces of fruit and vegetables she 
was not familiar with that she bought at the Uruapan mar-
ket in Mexico. She also documented the process by taking 
photos.

Cucurrucucú. Violence as inspiration
In this series, whose name is an onomatopoeia for the coo-
ing sound that pigeons make, de Middel used the same ap-
proach as in Aleatoris Vulgaris to create new images using 
archive material. The series also had an impact on her on-
going transition from photography to drawing, and showed 
how the truth of an image is progressively diluted in each 
step. Her source for this series was the photography archive 
of the 1970s Mexican violent crimes newspaper Alerta! It is 
a collection of photographs of crimes and violent events that 
provided inspiration for de Middel’s 200 drawings based on 
the photos. She later embellished the drawings with comic 
book speech bubbles containing words taken from the lyrics 
of narcocorridos, rancheras and Mexican popular music. In 
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this series, de Middel refl ects on the meaning of these lyrics, 
which o� en include a justifi cation of violence and codes of 
conduct widely accepted in this context, but fi rmly rejected 
outside it. De Middel thus uses her drawings and the photos 
they come from to analyse the diff erent languages of vio-
lence and the role played by photography in society’s per-
ception and even acceptance of violence. As pointed out by 
Joan Fontcuberta in “La furia de las imágenes. Notas sobre 
la postfotografía” (The Fury of Images: Notes on Post-Pho-
tography, 2016), the current glut of images has created a 
consumer culture that has made us indiff erent to any given 
image, which is so quickly replaced by another. Walter Ben-
jamin drew attention to this in “The Work of Art in the Age of 
Mechanical Reproduction” (1935), in which he applauds pho-
tography as a means of globalizing art and ensuring that so-
ciety as a whole can enjoy and understand it, but also warns 
that the misuse of photography could lead to dehumaniza-
tion of the subject. Viewing the photos with the drawings 
enables visitors to refl ect on the harshness of reality and the 
narratives that emerge from portrayal of this harshness.

Afronautas and Party. The long process of creating a work
 Although Cristina de Middel’s working method is constant-
ly changing and in transformation, which leads her to em-
brace new challenges and forms of creation by following her 
own impulses and intuition, she is always more interested 
in the creative process than in the fi nal work. And this can 
be seen in the genesis of the creation of two of her most 
signifi cant projects: Afronautas (2012), which led her to be 
considered one of the most original and irreverent photog-
raphers in Spain, and Party (2013), which consolidated her 
position. Both series represented a turning point in her work 
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and people’s perception of it. To explain this process, the pre-
sentation of these two series is focused on showing how the 
artist approached the project. It includes the photobooks and 
photographs, as well as all the material generated in this cre-
ative process, such as drawings, diagrams and scale models.

In the Afronautas series (2012), de Middel’s starting point 
was a real event, a space programme launched in Zambia 
in 1964 in the midst of the Space Race between the United 
States and the USSR. It was a failed space programme that 
nobody thought was credible. Although the original story is 
true, there are no photos to corroborate it. This is precisely 
where the artist’s imagination came in. She produced a se-
ries of staged photographs recreating the programme, based 
on public expectations generated by seeing many photos of 
Africa, and questioned the stereotype by taking it to the ex-
treme. As in the other series, de Middel uses photography to 
generate discussion, in this case, about our expectations of 
Africa and how our own prejudices encourage us to laugh at 
the possibility of an African space programme.

In Party (2013), she also highlights a game involving the 
image and how we relate to it. This time, the starting point 
was the Little Red Book of Quotations from Chairman Mao 
Tse-tung (1964), which she worked with through censorship 
by obliterating most of the text on each page and leaving 
only a group of phrases that update the premises defi ning 
good Chinese citizens, given the clear revamping of the 
country’s political system. This establishes a back-and-forth 
dynamic within the text and also between the text and the 
accompanying image. Once again, de Middel uses humour to 
question offi  cial versions and offi  cial solutions.

Ignacio Miguéliz Valcarlos

CRISTINA DE MIDDEL
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Was born in Alicante in 1975. She won the 2017 Spanish National Photography Award and was a 
curator at PhotoEspaña 2018. In 2017, she was invited to join Magnum Photos, the international 
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She splits her time between living in Spain and Brazil.



MUSEO UNIVERSIDAD DE NAVARRA 

RECTOR UNIVERSIDAD DE NAVARRA 
NAVARRA’S UNIVERSITY RECTOR 

Alfonso Sánchez-Tabernero 

PRESIDENTE DEL PATRONATO
PATRONAGE’S PRESIDENT 

Ángel Gómez Montoro 

DIRECTOR DEL MUSEO 
CEO OF THE MUSEUM 

Jaime García del Barrio 

DIRECTORES ARTÍSTICOS 
ARTISTIC DIRECTOR

Rafael Levenfeld 
Valentín Vallhonrat 

SUBDIRECTOR
DEPUTY DIRECTOR 

Javier Arana 

GERENTE
MANAGER 

lon Eguzquiza 

DIRECTORA DE ARTES 
ESCÉNICAS Y MÚSICA
DIRECTOR OF PERFORMING 
ARTS  AND MUSIC 

Teresa Lasheras 

DIRECTORA DE PROGRAMAS
PROGRAM DIRECTOR

Nieves Acedo 

DIRECTORA DEL 
DEPARTAMENTO 
DE COMUNICACIÓN 
DIRECTOR OF 
COMMUNICATIONS 

Marta M. Arellano 

EXPOSICIÓN
EXHIBITION 

COMISARIADO 
CURATOR 

Cristina de Middel 

COORDINACIÓN
COORDINATION 

Ignacio Miguéliz

ASISTENTES COORDINACIÓN
COORDINATION ASSISTANTS 

Sofía Gómez
Lucía González

DISEÑO ESPACIO EXPOSITIVO
EXHIBITION SPACE DESIGN

Pau Cassany

MONTAJE 
ASSEMBLY 

Cloister Services S.L.
José Manuel Jiménez 

INSTALACIÓN AUDIOVISUAL 
AUDIOVISUAL INSTALLATION 

Josu López

TRANSPORTE
TRANSPORT 

Cloister Services S.L. 

SEGURO
INSURANCE 

Axa Art 

GRÁFICA 
GRAPHIC DESIGN 

Ken

EDITA: MUSEO UNIVERSIDAD DE NAVARRA / DL NA 1943-2021 / ISBN: 978-84-8081-709-7 / +34948425700 / MUSEO.UNAV.EDU / MUSEO@UNAV.ES

MUSEO 
UNIVERSIDAD 
DE NAVARRA
CRISTINA 
DE MIDDEL
PSEUDOLOGÍA PSEUDOLOGÍA 
FANTÁSTICAFANTÁSTICA
14 OCT 2021
06 MAR 2022 

TEATRO

PATIO

PLANTA 0 

PLANTA +1

TORRE

SALA
LA CAIXA


