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La artista Cristina de Middel (Alicante, 1975) nos ofrece
su manera de ver y entender el mundo a través de la fo-
tografia. Después de estudiar Bellas Artes y trabajar cerca
deuna década en el documentalismo como fotoperiodis-
ta, la alicantina dio un salto sin red y comenzd a contar
con su fotografia otras historias. Esta vez, las que a ellale
interesaban y a hacerlo de Ia manera que le gustaria que
se las contasen a ella. A finales de 2010 abandond el pe-
ridédico en el que trabajaba como fotégrafa y comenz6 a

experimentar con la ficcidn y la escenificacion, partiendo
de la deconstruccién de arquetipos y estereotipos y ana-
lizando la relaciéon entre la realidad y su representacion,
entre la verdad y la imagen fotografica. Tras sus dos pri-
meros proyectos, Vida y milagros de Paula P (2009) y PolyS-
pam (2009), le llegd el éxito y el reconocimiento interna-
cional con Afronautas (2012), proyecto que marc6 el inicio
de una investigacién mas amplia, y que dura hasta hoy,
sobre las posibilidades narrativas y documentales de la
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fotografia desde un punto de vista critico. Cada proyecto
nuevo supone una vuelta de tuerca sobre el anterior, una
btisqueda de nuevas formas, cada vez de manera diferen-
te,lo que le da un bagaje y una experiencia que le empuja
a afrontar nuevos retos, cada vez mas arriesgados y am-
biciosos. Y para ello utiliza un lenguaje critico, siempre
ladico, que refleja la libertad que otorga el no tener que
cenirse al guion de lo correcto o a las expectativas de la
verdad. Su busqueda de nuevos temas y aventuras, de
manera intuitiva, le ha llevado a una vida némada vin-
culada a los proyectos en los que estaba trabajando en
cada momento, ya que su estudio es su ordenador, aun-
que ahora reside en Brasil. La valentia de su obra le vali6
la concesion del premio Nacional de Fotografia en 2017,
lo que para ella supuso un importante espaldarazo a su
carrera, que implicitamente respaldaba el hilo conduc-
tor de su fotografia: la capacidad de cuestionar el mundo
que le rodeaba. Ese mismo ano entrd a formar parte de la
agencia Magnum, una de las mas importantes dentro del
ambito de la fotografia.

Su vertiginosa y camaleénica trayectoria se entrelaza
con la del Museo Universidad de Navarra, donde en 2015
inauguro la exposiciéon Man Jayen. Esta fue la antesala de
su participacién en el programa de residencias artisticas
Tender Puentes. En este se invita a artistas contempora-
neos a estudiar y conocer la coleccién de fotografia his-
torica del Museo. Del conocimiento, reflexién y didlogo
con las mas de 20.000 piezas que componen la colecciéon
surgen proyectos de nueva creacion como el que Cristina
materializa en la serie Aleatoris Vulgaris que se presenta
ahora en el Museo. Mientras estaba realizando este tra-
bajo, de Middel recibid el premio Nacional de Fotografia,
que implicd la organizacién de una muestra que, con el
titulo de Preparados, Listos, Archivo, y celebrada en el ano
2018, fue coproducida por el Museo Universidad de Na-
varra. En la exposicion que presentamos ahora, Pseudolo-
gla fantdstica, se muestran los tres proyectos que forman
parte de la coleccién del Museo: Man Jayen (2015), Cucu-
rucuctt (2016) y Aleatoris Vulgaris (2018), acompanados
por dos de sus series mas conocidas, Afronautas (2012) y
Party (2013), que publicadas como fotolibro supusieron
un punto de inflexidn en su carrera, de la que, en este for-
mato, es uno de los principales puntales.

Aunque a priori estas series pueden parecer muy di-
ferentes entre si, todas ellas tienen un hilo conductor co-
mun, su origen en la documentacién conservada en un
archivo histérico. Y por ello, al verse de manera unitaria
cobran nuevo significado y generan nuevas asociaciones.
En estas series, de Middel plantea de manera ladica dife-
rentes realidades sociales, en las que cobra importancia
el juego, el azar y lo aleatorio, entendiendo el “archivo”
como una institucién que recopila y ordena de manera
sistematizada documentos y materiales, que son la base
que utiliza como punto de partida para la creacion de es-
tas obras. En ellas, y a partir de la documentacién y los ar-
tefactos historicos conservados en un archivo, asi como
de la sistematizacién con la que estan ordenados, con-
trapone la nocién de orden, implicita en la idea archivo,
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con la del caos, representado por la forma de seleccionar
las imagenes, y vinculado a lo aleatorio e imprevisible,
que define bien la forma de trabajar de Cristina. Todo
ello vinculado a la percepcién que se tiene de la imagen,
con la que juega creando obras nuevas que parten de su
imaginacion y que se generan desdibujando los limites
que separan la ficcién de la realidad. Aunque pueda pa-
recer paraddjico, esa convivencia, que a priori resultaria
imposible, genera nuevas lecturas y una nueva vida a las
imagenes del archivo que le han servido de inspiracion.
Asi, a partir de un orden establecido puede surgir el caos,
que al mismo tiempo da una nueva vida y posibilidad de
lectura a una fotografia. Juega con el hecho de romper la
idea de quelavida deunaimagen acaba con suingreso en
el archivo, donde se le asigna un significado vinculado a
unaserie de datos concretos, y le confiere una percepcion
conceptual, en la que significado y significante no tiene
porque estar unidos, generando que una imagen tenga
vida mas alla de la establecida tras la incorporacién al ar-
chivo. De esta forma, la vida significativa de la imagen y
las muchas versiones que cada persona puede crear de la
mismano acabaen el momento en que laobraingresa en
el archivo, sino que sigue vigente y articula la colecciéon
del Museo y explica la obra de Cristina, y esta en el punto
de partida de las series que vemos en esta exposicion.

En todos estos trabajos vemos planteadas la forma de
construccién delaimagen y su representacion. Para Cris-
tina de Middel este proceso es de capital importancia. En
ocasiones, los objetos utilitarios realizados a lo largo de
este proceso, extraidos del contexto al que pertenecen,
se integran en la instalacién y se presentan de manera
que permite incorporarlos como parte de la pieza final.
De esta forma, para el espectador, sulecturay significado
cambia si se ve en una exposiciéon con el resto de obras, o
si bien se aisla y se intenta presentar de manera indivi-
dual, figurando como parte del proceso o como resultado
del mismo, jugando con la carga conceptual con la que se
presenta.

Y, como siempre, lo hace de manera ladica e irreve-
rente, jugando con la percepcidén y el sentido critico del
espectador, que tiene que decidir él mismo qué signifi-
cado tiene laimagen que esta viendo y con qué intenciéon
se hizo, transformando la confusién inicial en una toma
de responsabilidad como audiencia. Sin embargo, como
muchas veces explica de Middel, este planteamiento no
deja de ser tan solo su punto de vista, basado en sus ex-
periencias e investigaciones, y no una verdad absoluta,
por lo que invita al espectador a reflexionar sobre lo que
Ve y a crear su propia opinién. De esta idea nace preci-
samente el titulo de la exposicién, Pseudologia fantdstica,
que no es otra cosa que el impulso incontrolado que al-
gunas personas tienen por contar historias fantaseadas,
en las que mezclan hechos reales con otros inventados, y
que con el tiempo acaban creyéndose, movidos por el de-
seo de generar sentimientos de admiraciéon, compasion
o0 proteccién por parte de los otros. En cierto modo, este
sistema de relatar los acontecimientos no deja de estar
en la base de la ficcién, imaginaria pero creible, y que se
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diferencia de otras formas de narracion, como la historia,
cuyos acontecimientos son reales y creibles, o el mito,
constituido por hechos irreales e increibles, conceptos
utilizados desde la antigtiedad por el hombre para expli-
car y entender el mundo que le rodea.

Man Jayen.

Un viaje extcemo de tucismo

paca hécoes secundacios

En 2015, con la exposicién de Man Jayen, comenzo su re-
lacién con el Museo Universidad de Navarra, y dio pie
al encargo de Aleatoris Vulgaris y a la adquisicién de una
parte del archivo del diario Alerta! de México, origen de
su serie Cucurrucucii. En Man Jayen, De Middel recogid y
trabajo con el material documental que el Archive of Mo-
dern Conflict de Londres guardaba sobre una expedicion
organizada en 1911 por una serie de adinerados aventu-

reros y cientificos, con la intencién de redescubrir la isla
de Jan Mayen. Situada entre Islandia y Groenlandia, no
habia sido explorada por la ciencia, aunque si era conoci-
daporlosballeneros, que la habian usado como base para
sus operaciones alo largo de la historia. La precipitacion
en la organizacién del proyecto y la inexperiencia de los
aventureros, héroes secundarios que quisieron emular
a los conquistadores del Polo Norte, asi como las conti-
nuas peleas y discusiones dentro del grupo, la abocaron
a su fracaso. Aunque consiguieron llegar a la isla, tuvie-
ron que regresar sin poder desembarcar porque el calado
del barco que habian fletado era demasiado grande para
acercarse a la orilla. Sin embargo, en el camino de vuel-
ta, el cinematdgrafo que debia documentar la aventura,
consciente del poder de las imagenes para generar una
historia creible que contar, convencié a los demas para
recalar en una playa de Islandia para generar una serie de
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fotografias y una pelicula que escenificase el desembarco
en Jan Mayen y les convirtiese en héroes a su vuelta. De
Middel utiliza el material de la expedicion, al que anade
piezas realizadas por ella, en un juego repetitivo de es-
cenificaciéon dentro de la escenificacién o del fake dentro
del fake, 1o falso dentro de lo falso, forzando a la reflexién
sobre como se construyen las versiones oficiales que ali-
mentan los libros de historia.

Aleatoris Vulgaris.

El azar como genecador de imagenes

En este proyecto, realizado para el programa de residen-
cias artisticas Tender Puentes, Cristina de Middel parte
de la coleccién de fotografia del MUN para generar obra
denueva creacién. La coleccidn esta organizada de mane-
ra sistematica, de forma similar a como lo hacen los ar-
chivos, con un ntimero de inventario asignado a cadauna
de las fotografias y artefactos que la conforman y que, a
su vez, se dividen en varios fondos. De Middel parti6 de
este sistema de organizacién para plantear su obra, selec-
cionando diez imagenes de cada uno de los cinco fondos
principales en que se organiza la coleccién de fotografia
de manera diversa y por medio del azar, intentado que
fuese de manera aleatoria, aunque el mismo sistema
llevaba implicito la imposibilidad de lo aleatorio. Poste-
riormente, realiz6 en su ordenador un collage digital con
ellas, que le sirvié para componer la escena a representar,
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articulando la relacién entre las diferentes fotografias,
entre sus luces, tonos y las masas formales, quedando asi
como referencia, como puente, para ejecutar el dibujo
final. Una labor complicada que refleja como dentro de
su trabajo lo importante es el proceso de elaboracién de
la obra, mas que la pieza final en si misma, y que explica
como el azar le lleva a crear una imagen y cual es el pro-
ceso de construccion de la misma, identificando el punto
de partiday el de llegada, asi como el recorrido por el que
transcurre. De hecho, los collages resultaron estética y
conceptualmente muy interesantes, por lo que se decidi6
que lo que iba a ser solo una parte del proceso se incor-
porase también ala exposicién. Esto supone nuevamente
una vuelta de tuerca en las ideas que articulan el trabajo
de Cristina, como lalectura, el significado y 1a percepcién
de una obra cambia si la imagen se ve en la exposiciéon
con el resto de materiales creativos o si se aislay se inten-
ta significar de manera individual.

Esta serie se compone de diez titulos, que se originan
seglin el sistema por el que consiguié la secuencia de fo-
tografias con las que posteriormente construy6 sus colla-
ges,y que se le iban ocurriendo segin iba avanzando en el
proyecto. Asi, en cinco de ellos intervienen otros tantos
personajes, con los que la artista contact6 de diferentes
maneras, siempre con una carga de improvisacién, que
le dieron cinco ntmeros, dentro de los parametros de
cada coleccién, que necesitd para comenzar a generar su
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obra. En Gurii de la India es este personaje el que le dijo los
numeros con los que posteriormente trabaj6, y como no
sabia contar méas alla de diez todos fueron de una cifra,
completando la seleccién con un retrato de este personaje
realizado por de Middel. El mismo sistema empled con
Simon Baker, excomisario de fotografia de la Tate Gallery
de Londres, a quien le dio valor como experto, aunque su
seleccién estuvo también basada en el azar y no en la ex-
periencia; con el Brujo senegalés de Londres, que no le dej6
retratarlo, pero si fotografiar los instrumentos con los
que trabajaba; con un Padre Santo de Umbanda, en Rio de Ja-
neiro, que a través de una persona en trance, poseida por
el espiritu conocido como Seu Sete, le dio los ntimeros, le
predijo que el proceso de creacion de esta serie seria com-
plicado y se dej6 fotografiar porla artista; y con varios Mo-
zambiquenos a los que par6 por la calle durante una visita
que hizo a Mozambique, preguntandoles un nimero, do-
cumentando este proceso con un video. En las otras cin-
co consigui6 los niimeros, también al azar, de diferente
forma, empleando todo tipo de objetos, desde maquinas
ajuegos y alimentos. Con el libro A Million Random Digits,
que comprd por internet y que contiene una sucesion de
numeros aleatorios, realizé un juego en el que construy6
un sistema mediante el cual coloc6 el libro abierto junto a
un ventilador, que iba pasando las paginas al azar, mien-
tras sobre él pendia un rotulador sujeto por un hilo que
una vela iba quemando, de tal manera que al caer marcd,
de manera aleatoria, los niimeros a utilizar. De Middel

documentd todo el proceso en un video y también hizo
fotografias de las paginas marcadas por el rotulador. En
Bingo Cuchillo, colocd cartones de bingo sobre una pared
y, como si fuese un juego de dardo, les fue lanzando un
cuchillo que senalabalos niimeros elegidos, documentan-
do también todo el proceso en video y con fotografias; en
Random Number Generator utilizé una maquina usada en
los bingos anglosajones para conseguir los niimeros, que
en la exposicién se pone a disposicion de los visitantes en
sala para que saquen los suyos, docamentado todo con vi-
deo y fotografias; en Fortune Cookies los obtuvo a través de
la suma de los niimeros que aparecian en unas galletas de
la fortuna que comid en un restaurante chino de Rio de
Janeiro, haciendo también fotos; y en Fruta desconocida los
consiguié gracias al peso de cinco piezas de fruta y verdu-
ra que no conocia y que comprd en el mercado de Urua-
pan en México, lo cual registro también con fotografias.

Cucurcucucd. La violencia como inspicacidn

En esta serie aplico el planteamiento del que partia en
Aleatoris Vulgaris, acerca de la construccién de la imagen,
de como basandose en un archivo se puede generar nue-
va obra, e incide en la transicion entre la fotografia y el
dibujo que ya habia experimentado, y de como en cada
paso se va diluyendo la veracidad de la imagen. Para ello
se basa en el archivo fotografico de un diario de sucesos
mexicano de los anos 70 del siglo XX titulado Alerta!. Se
trata de un fondo de fotografias de crimenes y sucesos
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que le sirven de fuente e inspiracién para realizar 200
dibujos relacionados con ellos a los que posteriormen-
te anade frases dispuestas en bocadillos, como si fuese
un coémic, tomadas de narcocorridos y rancheras, masi-
ca mexicana de caracter popular. En esta serie hace una
reflexion sobre el significado de las letras de estas can-
ciones, que justifican muchas veces una violencia y unos
codigos de conducta que, aunque asumidos en ese ambi-
to, son rechazados fuera de ese contexto. De esta forma,
a través de sus dibujos y las imagenes que los generan,
analiza los diferentes lenguajes de la violencia y el pa-
pel que juega la fotografia en la percepcién e incluso en
la aceptacion de la misma por parte de la sociedad. Tal y
como senala Joan Fontcuberta en La furia de las imdgenes.
Notas sobre la postfotografia (2016), la sobreabundancia de
imagenes que se produce en nuestros dias ha creado una
cultura de consumo que hace que nos hayamos hecho in-
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diferentes ala imagen representada, que es rapidamente
sustituida por una nueva. Esto ya lo habia advertido Wal-
ter Benjamin en La obra de arte en la era de su reproductibi-
lidad técnica (1935), en la que a pesar de que aplaudia la
fotografia como medio de globalizar el arte y extender
su disfrute y entendimiento a toda la sociedad, advertia
sobre que un mal uso de la misma podia provocar una
deshumanizacién del sujeto. La presencia de la fotografia
y del posterior dibujo permiten reflexionar sobre la cru-
deza de lo real y las narrativas que se organizan a partir
delas representaciones de la misma.

Afronautas y Pacty.

E1l lacgo camino de cceacién de una obra

Aunque la forma de trabajo de Cristina de Middel es
siempre cambiante y en transformacion, lo que le lleva a
abordar nuevos retos y formas de creacion siguiendo su



impulso e intuicién, en la base hay siempre un interés no
tanto por la pieza final sino por el proceso de creacién de
la obra. Y esto lo podemos ver en la génesis de la creacién
de dos de sus proyectos mas significativos: Afronautas
(2012), que la encumbr6 como una de las fotégrafas mas
originales e irreverentes del panorama nacional, y Party
(2013), que consolidd su posicion. Ambas series supusie-
ron un punto de inflexién en su trabajo y en la percep-
cién del mismo. Y para explicar este proceso, la presen-
tacion de estas dos series se centra en mostrar la forma
en que afronta cada proyecto, tanto los fotolibros como
las fotografias, mostrando todo el material que generaen
ese proceso creativo: sus dibujos, esquemas, maquetas de
los libros, etc.

En la serie Afronautas (2012), de Middel partié de una
historia real, un programa espacial que lanz6 Zambia en
1964, en medio de la guerra por la conquista del espacio
entre Estados Unidos y la URSS. Un programa espacial fa-
llido, que nadie vio creible, pero que fue real, aunque no
existiesenimagenes que lo avalasen.Y ahies donde entr6
la imaginacién de la artista, que gener6 una serie de fo-
tografias escenificando y recreando lo que habia sido ese

programa, basdndose en las expectativas generadas por
las muchas fotografias que existen de Africa y cuestio-
nando el estereotipo al llevarlo al extremo. Al igual que
las series expuestas, utiliza la fotografia como desenca-
denante de un debate, en este caso acerca de las expecta-
tivas que tenemos sobre Africa y como nuestros propios
prejuicios nos llevan a considerar la opcién de programa
espacial como algo irrisorio.

También en Party (2013) plantea un juego entre laima-
gen y la forma de relacionarnos con ella. En esta ocasiéon
toma como punto de partida el Pequeno libro rojo de Mao
(1964) y trabaja con él mediante la censura, tachando la
mayor parte del texto de sus paginas, dejando solo a la
vista una serie de frases que suponen una actualizacién
en las premisas para el buen ciudadano chino después
de una evidente actualizacién de su sistema politico. Se
establece asi una dinamica de ida y vuelta no solo en tor-
no al texto, sino en torno a la asociaciéon que se hace con
la imagen que le acompana, de nuevo cuestionando con
humor, las versiones y las soluciones oficiales.

Ignacio Miguéliz Valcarlos

CRISTINA DE MIDDEL
PSEUDOLOGIA FANTASTICA

Artist Cristina de Middel, who was born in Alicante in 1975,
shows us how she looks at and understands the world
through photography. After studying Fine Arts and working
for nearly ten years in photojournalism, de Middel decided
to make an artistic leap without a safety net and began tell-
ing stories with her photography. But she would tell only the
stories she was interested in and would tell them the way
she liked stories told to her. In late 2010, she left her job as a
newspaper photographer and started experimenting by cre-
ating fictions and staging scenes based on the deconstruc-
tion of archetypes and stereotypes, and by analysing the re-
lationship between reality and representation, and between
truth and the photographic image. After her first two proj-
ects, Vida y milagros de Paula P, (Life and Miracles of Paula P,
2009) and PolySpam (2009), she met with success and won
international acclaim with Afronautas (2012), a project that
represented the beginning of more extensive investigation
(which continues to this day) on the narrative and documen-
tary possibilities of photography from a critical perspective.
Each new project is a plot twist on the previous one and also
a search for fresh forms. This has given her the knowledge
and experience to move forward and face new, more am-
bitious challenges involving greater risk. Her approach is to
use critical language, always with playful flippancy, to reflect
the freedom that comes from not having to follow any rules
about doing things the right way or meeting expectations

about the truth. Her intuitive search for topics and adven-
tures has resulted in a nomadic life linked to the projects she
is working on at the time. Her studio is, in fact, her com-
puter and right now she’s living in Brazil. In 2017, she won
the Spanish National Photography Award for the boldness
of her work. Such major recognition of her career implicitly
endorsed the main theme of her photography: her ability to
question the world around her. In the same year, she joined
the Magnum Photos agency, one of the most important of
its kind.

Her dizzying, chameleonic trajectory is closely inter-
twined with the Museo Universidad de Navarra, where she
inaugurated the exhibition Man Jayen in 2016. This was a
precursor to her participation in the Museum’s Tender Pu-
entes (Building Bridges) programme of residencies for artists,
which invites contemporary artists to study and get to know
the Museum’s historic photograph collection. New projects
have emerged when artists study, reflect on and begin a di-
alogue with the more than 20,000 pieces in the collection,
such as the project materialized by Cristina in the series Ale-
atoris Vulgaris, which forms part of the Museum’s current
exhibition. While she was preparing this work, Cristina won
the National Photography Award, which involved organizing
an exhibition, namely, the 2018 show Preparados, Listos, Ar-
chivo (Ready, Set, Archive), which was co-produced by the
Museo Universidad de Navarra. In the current exhibition,
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Pseudologia fantdstica (Pathological Lying), the three proj-
ects in the Museum’s collection are on display: Man Jayen
(2015), Cucurrucuct (2016) and Aleatoris Vulgaris (2018), ac-
companied by her best-known series, Afronautas (2012) and
Party (2013). The photobook format of these last two works
marked a turning point in her career and is therefore one of
the most important aspects of her work.

Though each of these series may seem very different,
they all have a common theme: their source is the docu-
mentation kept in an historic archive. Therefore, the oppor-
tunity to see all the series together amplifies their meaning
and generates new associations. In these series, de Middel
takes a playful look at different social realities and focuses
on games, chance and randomness. She understands “ar-
chive” to refer to an institution that systematically collects
and organizes the documents and materials that provide
her with a jumping-off point to create her works. Based
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on the historic documentation and artefacts preserved in
an archive, as well as the systematization with which they
are organized, de Middel counters the concept of order (so
implicit in the notion of an archive) with chaos (represented
by how the images are selected) linked to randomness and
unpredictability, which also happens to be a good definition
of the way Cristina works. All this is tied to the perception of
the image, which Cristina plays with by creating new works
from her own imagination and by blurring the lines between
fiction and reality. Though it may seem paradoxical, this ap-
parently impossible combination generates new readings
and breathes new life into these inspirational archive images.
Chaos can thus emerge even from a state of established or-
der as both a breath of new life and a new reading of a pho-
tograph. De Middel questions the idea that an image’s life
ends when it forms part of an archive, where it is assigned
a meaning linked to a series of specific facts. She gives the



photo a new conceptual framework in which the signified
and signifier do not necessarily refer to the same thing, thus
giving the image a new life after its inclusion in the archive.
In this way, the meaningful life of the image and the many
versions each person can create from the image do not end
when the work is added to an archive. The work is still val-
id and holds its place in the Museum’s collection. It also in-
forms Cristina’s work and is the starting point of the series
on display in the exhibition.

In all these works, we see how the image was construct-
ed and its representation. For Cristina de Middel, this process
is of the utmost importance. The utilitarian objects made
during this process, taken out of the context where they be-
long, are sometimes included in the installation and present-
ed in such a way so they can be added to the final work. The
viewer’s reading of the image and its meaning can therefore
change if the image is seen in an exhibition with other works
or if it is isolated and presented individually, as a part of the
process or its result by playing with the conceptual weight it
is presented with.

And, as always, Cristina does it in a fun, irreverent way
by playing with the perception and critique of viewers, who
have to make their own decisions about the meaning of the
image they are viewing and the intention of the maker by
transforming the initial confusion into a sense of respon-
sibility as audience members. However, as de Middel has
repeatedly pointed out, this approach is still just one point
of view based on her research and experiences and not on
absolute truth, which is why she invites viewers to reflect on
what they are seeing and come up with their own opinions.
This was actually the source of the title of the exhibition,
Pseudologia fantdstica, a scientific term for the uncontrolla-
ble urge some people have to make up stories that mix real
events with pure imagination and which they end up believ-
ing due to their desire to arouse other people’s feelings of
admiration, compassion or protection. In fact, this method
of recounting events is actually the basis of imaginative, but
credible fiction. It is different from other forms of narration,
such as history, which tells of real, credible events, and myth,
which narrates unreal and incredible events, both of which
are concepts used by humans since antiquity to explain and
understand their world.

Man Jayen. Extreme tourism for secondary heroes

The 2015 exhibition Man Jayen began de Middel’s relation-
ship with the Museo Universidad de Navarra, which led to
the assignment Aleatoris Vulgaris, as well as acquisition of
part of the archive of the Mexican newspaper Alerta!, the
source of her series Cucurrucucd. In Man Jayen, de Middel
gathered and worked with the documentary material held by
the Archive of Modern Conflict in London on an expedition
organized in 1911 by a group of wealthy adventurers and
scientists with the aim of discovering Jan Mayen Island. Lo-
cated between Iceland and Greenland, the island had never
been explored by scientists, though whalers were known to
have landed there and used the island as an operations base

throughout history. However, the project’s rushed organiza-
tion, the inexperience of the adventurers (secondary heroes
eager to emulate the conquerors of the North Pole), and the
constant fighting and arguments within the group led to fail-
ure. Although they managed to reach the island, they had to
return without landing because the draught of the ship they
had chartered was too deep for them to get close enough
to shore. However, on the way back, the cinematographer
who was supposed to document the adventure, aware of the
power of images when it comes to telling a credible story,
convinced the other members of the expedition to land on
a beach in Iceland so he could take a series of photos and
make a film staging the group’s landing on Jan Mayen, which
would make them heroes on their return home. De Middel
makes use of the expedition material, to which she adds
pieces of her own creation in a repetitive game of staging
within staging and fakes within fakes, which forces view-
ers to reflect on how the official versions that fill the history
books were originally constructed.

Aleatoris Vulgaris. Randomness as a generator of images
In this project for the Tender Puentes programme of residen-
cies for artists, Cristina de Middel made use of the Museum’s
photography collection to generate new works. The collec-
tion is systematically organized like an archive, with an in-
ventory number assigned to each photograph and artefact
that makes up the collection, which is divided into several
sub-collections. De Middel approached her work by using
this organization system. She selected ten images from each
of the five main sub-collections of the main photography col-
lection using different methods based on chance. She tried
to select the images randomly, but the system itself implicitly
made total randomness impossible. She later used the pho-
tos to create a digital collage on her computer, which gave
her the scene to be represented and generated a relationship
between the different photos, their lighting, tones and formal
masses, to provide a model or bridge for creating the final
drawing. This complicated job shows that, for de Middel, the
process of creation is more important than the final piece
itself. It explains how chance prompts her to create an image
and also describes the process of its creation by identifying
the starting and end points, as well as the image’s path. In
fact, the collages turned out to be aesthetically and concep-
tually very interesting, so it was decided that what was going
to be just a part of the process would also be included in the
exhibition. This represented a new twist to the ideas that pro-
vide structure to Cristina’s work: how the reading, meaning
and perception of a work can change if the image is viewed
in an exhibition with other creative materials or viewed on its
own in an attempt to reflect individual meaning.

This series is made up of ten pieces created based on the
system for selecting the sequence of photos later used by de
Middel to build her collages, and which had occurred to her
as she progressed with the project. For five of these pieces,
different people were involved. The artist contacted them in
different ways and used improvisation to get them to give
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her five numbers within the parameters of each collection so
she could start creating her work. In Gurd de la India (Indian
Guru), he is the person who gave her the numbers she later
used. As he was not able to count over 10, he gave her only
one-digit numbers, and the selection was completed with a
portrait of the man by de Middel. She used the same system
with other subjects, such as Simon Baker, a former curator of
photography at the Tate Modern in London, whom she cited
as an expert, even though his selection was also based on
chance and not on experience; Brujo senegalés de Londres
(Senegalese Witch Doctor in London), who would not allow
her to take his photo, but did allow her to take photos of the
tools he worked with; Padre Santo de Umbanda (Holy Father
of Umbanda) in Rio de Janeiro, who gave her the numbers
through a person in trance, possessed by the spirit known
as Seu Sete, and who predicted that that process of creat-
ing this series would be complicated, after which, he let the
photographer take his picture; and several Mozambiquenos
(Mozambicans) she had stopped in the street to ask them
for a number during a visit to Mozambique, a process she
documented on video. For the other five pieces, she also
received the numbers by chance in different ways using all
kinds of objects, including machines, games and food. De
Middel went online and bought the book A Million Random
Digits, which contains a succession of random numbers. She
used the book to play a game that involved devising a selec-
tion system. She placed the open book near a fan so it ran-
domly turned the pages. Meanwhile, she hung a marker from
a piece of string over the book and then lit a candle below
the string until it burned the string, which broke, causing the
marker to fall and randomly leave a mark on the numbers to
be used. De Middel documented the entire process on video
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and also took photos of the pages marked with the marker.
In Bingo Cuchillo (Bingo Knife), she placed bingo cards on
the wall and, as if it were a dart game, she threw the knife
at the cards, which marked the numbers she used. De Mid-
del also documented the entire process on video and took
photos. In Random Number Generator, the artist used a bin-
go cage to obtain the numbers and documented the entire
process on video and took photos. In the exhibition, the cage
is made available so visitors can choose their own numbers.
In Fortune Cookies, she obtained the numbers by adding up
the numbers in some fortune cookies she ate at a Chinese
restaurant in Rio de Janeiro, where she also took photos.
And in Fruta desconocida (Unknown Fruit), she obtained the
numbers by weighing five pieces of fruit and vegetables she
was not familiar with that she bought at the Uruapan mar-
ket in Mexico. She also documented the process by taking
photos.

Cucurrucucd. Violence as inspiration

In this series, whose name is an onomatopoeia for the coo-
ing sound that pigeons make, de Middel used the same ap-
proach as in Aleatoris Vulgaris to create new images using
archive material. The series also had an impact on her on-
going transition from photography to drawing, and showed
how the truth of an image is progressively diluted in each
step. Her source for this series was the photography archive
of the 1970s Mexican violent crimes newspaper Alerta! It is
a collection of photographs of crimes and violent events that
provided inspiration for de Middel’s 200 drawings based on
the photos. She later embellished the drawings with comic
book speech bubbles containing words taken from the lyrics
of narcocorridos, rancheras and Mexican popular music. In



this series, de Middel reflects on the meaning of these lyrics,
which often include a justification of violence and codes of
conduct widely accepted in this context, but firmly rejected
outside it. De Middel thus uses her drawings and the photos
they come from to analyse the different languages of vio-
lence and the role played by photography in society’s per-
ception and even acceptance of violence. As pointed out by
Joan Fontcuberta in “La furia de las imagenes. Notas sobre
la postfotografia” (The Fury of Images: Notes on Post-Pho-
tography, 2016), the current glut of images has created a
consumer culture that has made us indifferent to any given
image, which is so quickly replaced by another. Walter Ben-
jamin drew attention to this in “The Work of Art in the Age of
Mechanical Reproduction” (1935), in which he applauds pho-
tography as a means of globalizing art and ensuring that so-
ciety as a whole can enjoy and understand it, but also warns
that the misuse of photography could lead to dehumaniza-
tion of the subject. Viewing the photos with the drawings
enables visitors to reflect on the harshness of reality and the
narratives that emerge from portrayal of this harshness.

Afronautas and Party. The long process of creating a work
Although Cristina de Middel’s working method is constant-
ly changing and in transformation, which leads her to em-
brace new challenges and forms of creation by following her
own impulses and intuition, she is always more interested
in the creative process than in the final work. And this can
be seen in the genesis of the creation of two of her most
significant projects: Afronautas (2012), which led her to be
considered one of the most original and irreverent photog-
raphers in Spain, and Party (2013), which consolidated her
position. Both series represented a turning point in her work

and people’s perception of it. To explain this process, the pre-
sentation of these two series is focused on showing how the
artist approached the project. It includes the photobooks and
photographs, as well as all the material generated in this cre-
ative process, such as drawings, diagrams and scale models.

In the Afronautas series (2012), de Middel’s starting point
was a real event, a space programme launched in Zambia
in 1964 in the midst of the Space Race between the United
States and the USSR. It was a failed space programme that
nobody thought was credible. Although the original story is
true, there are no photos to corroborate it. This is precisely
where the artist’s imagination came in. She produced a se-
ries of staged photographs recreating the programme, based
on public expectations generated by seeing many photos of
Africa, and questioned the stereotype by taking it to the ex-
treme. As in the other series, de Middel uses photography to
generate discussion, in this case, about our expectations of
Africa and how our own prejudices encourage us to laugh at
the possibility of an African space programme.

In Party (2013), she also highlights a game involving the
image and how we relate to it. This time, the starting point
was the Little Red Book of Quotations from Chairman Mao
Tse-tung (1964), which she worked with through censorship
by obliterating most of the text on each page and leaving
only a group of phrases that update the premises defining
good Chinese citizens, given the clear revamping of the
country’s political system. This establishes a back-and-forth
dynamic within the text and also between the text and the
accompanying image. Once again, de Middel uses humour to
question official versions and official solutions.

Ignacio Miguéliz Valcarlos

y Brasil.

CRISTINA DE MIDDEL

Cristina de Middel. Alicante, 1975. Ganadora del Premio Nacional de Fotografia 2017 y
comisaria de PhotoEspana 2018. En 2017 fue invitada a formar parte de la agencia inter-
nacional Magnum. Tras una primera etapa en la que ha trabajado como fotoperiodista
para diversos medios de comunicacién, en la actualidad desarrolla proyectos artisticos,
en los que juega con las fronteras entre la realidad y 1a ficcién. Vive a caballo entre Espana

Was born in Alicante in 1975. She won the 2017 Spanish National Photography Award and was a
curator at PhotoEspana 2018. In 2017, she was invited to join Magnum Photos, the international
photography agency. After an initial period working as a photojournalist for different media

outlets, de Middel now develops artistic projects that blur the line between reality and fiction.
She splits her time between living in Spain and Brazil.
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