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ATLANTIDA

Van a cumplirse sesenta anos de dos acontecimientos
fundamentales en la historia del Archivo Manuel de Fa-
1la: en 1962, en el mismo Monasterio de San Jeréonimo de
Granada donde sono -por primera vez en Granada- Atlan-
tida, 1a cantata inacabada de Manuel de Falla, se expusie-
ron también por primera vez sus documentos y objetos
en 24 vitrinas ideadas por el arquitecto José Maria Garcia
de Paredes, unido en matrimonio a Isabel de Falla, inica
sobrina y ahijada del musico.

En ese momento, y fruto de esa unién, empezaron a
ponerse, una a una, las piedras de uno de los mas sélidos
legados culturales de nuestra historia reciente: en 1964,
la creacién de la Casa Museo Manuel de Falla; en 1978, la
inauguracion del Auditorio Manuel de Falla; en 1987, la
constitucién de la Fundacién Archivo Manuel de Falla; y,

We will soon be celebrating the 60™ anniversary of two
key events in the history of the Manuel de Falla Archive.
In 1962, Manuel de Falla’s unfinished cantata Atlantida
(“Atlantis”) was performed for the first time in Granada at
the Monastery of San Jerénimo, which was also the venue
for the first-ever exhibition of his documents and effects,
in 24 display cases designed by the architect José Maria
Garcia de Paredes, who also happened to be the husband of
Isabel de Falla, the composer’s only niece and goddaughter.

From that moment on, and thanks to the couple’s ef-
forts, one of the most comprehensive cultural legacies
in our recent history was assembled brick by brick: the
creation of the Manuel de Falla Museum-House in 1964;
the opening of the Manuel de Falla Concert Hall in 1978;
the creation of the Manuel de Falla Archive Foundation in
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finalmente, en 1991, el traslado a Granada del Archivo Ma-
nuel de Falla.

Sin embargo, la perspectiva y distancia que dan los
anos, la aparente frialdad de los nombres, se ha derrum-
bado, por azar o destino, en cuestién de pocos dias con el
reciente fallecimiento de tres personas fundamentales:
Manuel Halffter, cdbmplice en los trabajos de archivo de
nuestros respectivos legados e hijo de Ernesto Halffter,
el compositor que asumi6 la responsabilidad de comple-
tar Atlantida; José Miguel Castillo, secretario de nuestra
Fundacién y artifice como concejal de Cultura del Ayun-
tamiento de Granada del traslado del Archivo Manuel de
Falla; y a los pocos dias, el pasado 4 de febrero, Isabel de
Falla, fundadora de este gran legado, nuestra madre.

Los mensajes y articulos que hemos recibido desde
los paises mas dispares coinciden en destacar la deuda de
gratitud que tiene con ella el mundo de lamusicay, en es-
pecial, los investigadores y amantes de la obra de Manuel
de Falla. El mérito, mas alla de conservar y enriquecer su
impresionante archivo y biblioteca, que no es poco, resi-
de también en la inteligente construccién de un archivo
vivo, un espacio de creacién en el que se han emprendido
aventuras tales como completar la Gltima obra que Falla
dejara inconclusa a su muerte en la argentina Alta Gracia,
dar a conocer en forma de suite la inédita Fuego fatuo, o re-
construir la primera versién de El amor brujo.

Volviendo a la que el musicélogo Enrique Franco de-
nomind la “larga aventura de Atlantida”, tenemos otro
fruto de esa genial unién entre musica y arquitectura que
nos dejaron Isabel de Falla y José Maria Garcia de Paredes.
Desde que a la muerte de Manuel de Falla los manuscri-
tos llegaron de América por valija diplomatica, cuantas
interminables gestiones no realizaron para ver cumplido
el sueno de que esa muisica pudiera sonar, y cuantas inter-
minables gestiones no realizaron para ver convertido en
museo el pequeno carmen de la Antequeruela Alta, para
dar a Granada un excepcional centro cultural y sala de
conciertos, y para consolidar su archivo como centro de
estudios de referencia internacional. Y todo ello teniendo
como norte el propio ideario de Manuel de Falla: trabajar
con pasidén, con el maximo rigor, ni una nota de mas ni
una de menos.

Cuando se puso en contacto con nosotros David Gal-
vez para hablarnos de la propuesta de la Coral de Camara
de Pamplona y de la puesta en escena que iba a proyectar
Tomas Munoz para el auditorio del Museo de la Universi-
dad de Navarra, supe que emprendiamos un nuevo tramo
en la andadura iniciada por Atlantida en 1962, sonando el
sueno de Manuel de Falla, de Ernesto Halffter, de Héctor
Basaldua, de Joaquin Vaquero Turcios, de José Maria Gar-
cia de Paredes, sonando el sueno de Isabel de Falla.

1987; and lastly, the transfer of the Manuel de Falla Archive
to Granadain 1991.

However, the perspective and distance imposed by
the intervening years, along with the seemingly detached
quality of names, has crumbled — whether by chance
or fate — in the space of just a few days with the recent
deaths of three key figures: Manuel Halffter, who helped to
archive our respective collections and is the son of Ernesto
Halffter, the composer who took on the responsibility of
completing Atlantida; José Miguel Castillo, the Secretary of
our Foundation and the man who oversaw the transfer of
the Manuel de Falla Archive in his role as Councillor for
Culture at Granada City Council; and just a short while
ago, on 4 February, Isabel de Falla: the founder of this great
collection and a mother to us all.

The messages and articles we have received from
countries around the world have all highlighted the debt
of gratitude that is owed to Isabel by the world of music
and, in particular, by researchers and devotees of the work
of Manuel de Falla. Beyond the conservation and enhance-
ment of her impressive archive and library (which itself is
no small feat), the merit of Isabel’s efforts also lies in the
intelligent construction of aliving archive: a creative space
that has played host to numerous adventures, such as the
completion of Falla’s final and unfinished work following
his death in Alta Gracia, Argentina; the presentation of the
unpublished Fuego fatuo (“Will-o-the-Wisp”) in the form
of a suite; and the reconstruction of the first version of El
amor brujo (“Bewitched Love”).

Returning to what the musicologist Enrique Franco
called the “long adventure of Atlantida”, the grand union
between music and architecture embodied by Isabel de
Falla and José Maria Garcia de Paredes has also bequeathed
us another legacy. Since Manuel de Falla’s manuscripts
were brought over from South America by diplomatic bag
after his death, endless steps have been taken to realize
the dream of finally hearing this music, and tremendous
efforts have also been made to see the house in Antequer-
uela Alta converted into a museum, in order to provide
Granada with an exceptional cultural centre and concert
venue and to consolidate the archive’s status as an interna-
tionally renowned study centre. Moreover, all of these ef-
forts were guided by Falla’s own world view: to work with
passion and utmost rigour, without one note too many or
one note too few.

When David Galvez contacted us to discuss the propos-
al of the Coral de Camara de Pamplona (Chamber Choir of
Pamplona) and the staging that Tomas Munoz was going
to design for the auditorium of the Museo Universidad de
Navarra, we knew that we were entering a new stage in the
journey begun by Atlantida in 1962, and that we were real-
izing the dream of Manuel de Falla, Ernesto Halffter, Héc-
tor Basaldua, Joaquin Vaquero Turcios, José Maria Garcia
de Paredes, and Isabel de Falla herself.

ELENA GARCIA DE PAREDES

GERENTE DE LA FUNDACION ARCHIVO MANUEL DE FALLA / MANAGER OF THE MANUEL DE FALLA ARCHIVE FOUNDATION
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ATL@NTIDA, EN BUSCA DE LA ESENCIA
ATLANTIDA: IN SEARCH OF THE ESSENCE

“VEUS EIXA MAR?”

Falla pasolos Gltimos veinte anos de su vida trabajando en
la que habia de ser su obra definitiva: la cantata escénica
Atlantida, compuesta sobre un poema en lengua catalana
deJacinto Verdaguer. La obra quedé inconclusa a la muer-
te del compositor, ocurrida en Argentina en 1946.

El tema de la Atlintida habia atraido a Falla desde su
infancia. Imaginemos a Falla nino en las playas de Cadiz,
tratando de escuchar los ecos de aquel reino sumergido
que, seglin las fuentes clésicas, se extendia més alla de las
columnas de Hércules, enfrente de la costa gaditana; y tam-
bién sonando con Ameérica, el Nuevo Mundo. Estas impre-
siones de la infancia arraigaron en el alma de Falla y, cuan-
do cumpli6é cincuenta anos, decidi6é dedicar su labor de
compositor exclusivamente a la composicion de Atlantida.

{Qué es lo que atraia a Falla del poema, ademas de sus
impresiones de infancia? Sin duda, la dimensién mitica e
histérica del tema era vivida por Falla (hombre de enorme
fervor religioso y grandes escripulos morales) de forma
autobiografica: al igual que la Atlantida renace en el Nue-

“VEUS EIXA MAR?” (DO YOU SEE THE SEA?)

Manuel de Falla spent the last 20 years of his life working
on what would become his definitive composition: the
stage cantata Atlantida, based on a poem in Catalan by Ja-
cinto Verdaguer. Upon the composer’s death in Argentina
in 1946, the work remained unfinished.

The subject of Atlantida (Atlantis) had fascinated Fal-
la since childhood. We can picture him as a child on the
beaches of Cadiz, searching for echoes of the underwater
kingdom that, according to classical literature, stretched be-
yond the Pillars of Hercules off the coast of Cadiz. He would
also have been dreaming of the New World of the Americas.
These childhood fancies made a deep impression on Falla
and when he turned 50, he decided to focus his professional
efforts exclusively on the composition of Atlantida.

What drew Falla to this poem, apart from those child-
hood impressions? Without a doubt, Falla saw the mytho-
logical and historical aspects of the subject matter reflect-
ed in his own life and experiences. An extremely pious and
scrupulously moral man, he believed that, just as Atlantis
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vo Mundo, el hombre pecador se transforma en el hom-
bre nuevo redimido por la fe. Entonces icual es el tema de
la obra? Se podria intentar resumir asi: la Atlantida, hun-
dida por sus pecados, es redimida en un Nuevo Mundo
que emerge mas alla del mar como una nueva Atlantida,
ganado para la fe cristiana porla accién de Espana.

Es significativo que, al componer Atlantida, Falla parece
renegar de sus obras escénicas anteriores, que juzga indig-
nas o banales. Aunque en Atlantida encontramos musicas
que contintian su produccion anterior, Falla siente que
estas musicas se integran en un programa mas amplio y
acorde a sus convicciones. Y es que el tema de la obra ofre-
cia al compositor la posibilidad de una reconciliacién de
dos mundos culturales opuestos: el mundo pagano, rico y
colorido, y el mundo cristiano, ascético y espiritual; pero
también una reconciliacién estética y musical porque en
Atlantida conviven una musica de rico cromatismo, de in-
fluencia europea, que ilustra el mundo pagano, y una misi-
camuy despojada, compuesta para el mundo cristiano, que
recuerda la muisica religiosa de Tomas Luis de Victoria.

ESTRUCTURA Y SINOPSIS

Atlantida tiene una apariencia confusa, pero se adivina
una estructura ajustada al tema moral de la obra y caracte-
rizada por el juego de espejos y la simetria. Basicamente,
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was reborn in the New World, so a sinful man could be
transformed and made anew, redeemed by faith. So what
is the work actually about? We can try to summarize it as
follows: Atlantis, having been sunk for its sins, is reborn in
the New World that emerges on the other side of the ocean
like a new Atlantis and is conquered for the Christian faith
through the efforts of Spain.

Significantly, when composing Atlantida, Falla seem-
ingly turned his back on his earlier stage works, judging
them unworthy and banal. Although in Atlantida we find
music that demonstrates continuity with his earlier cre-
ations, Falla felt that these pieces fit into a broader pro-
gramme, one that was more in line with his convictions.
This is because the theme of the work offered the compos-
er an opportunity to reconcile two opposing cultures: the
rich and colourful pagan world and the ascetic and spiritual
Christian realm. However, it also enabled an aesthetic and
musical reconciliation, because Atlantida contains not only
the rich, vibrant, European-influenced music that embod-
ies the pagan world, but also the highly austere music that
was composed for the Christian world and harks back to
the religious compositions of Tomas Luis de Victoria.

STRUCTURE AND SYNOPSIS
Although Atlantida may appear confusing, it has a struc-
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la composicién ofrece un espejo doble: la Atlantida clasica
y mitica se refleja en el Nuevo Mundo hispano e histérico,
y el hombre pecador (que debia ser espejo de Dios) se re-
fleja en el continente hundido.

La obra se estructura en un prélogo y tres partes. El
proélogo, a su vez, tiene dos partes. En la primera, el corifeo
(aqui una especie de espiritu del mar) rescata a un nino de
un naufragio y le muestra una visién de la Atlantida sumer-
gida. Este nino es el joven Colon y esta vision de la Atlanti-
daleimpulsard a cumplir su misién de descubrir el Nuevo
Mundo. Podriamos pensar que este Col6n nino es a su vez
un espejo en el que se mira Falla nino, que también vislum-
bra la Atlantida y suena con América. La segunda parte de
este prologo es un Hymnus Hispanicus que canta las rique-
zas materiales, humanas y espirituales de Espana, el artifice
de descubrir y cristianizar el Nuevo Mundo.

A continuacién, siguen las tres partes de la obra, delas
que son simétricas la primera y la tercera.

En la primera parte, el héroe es Hércules, un viajero
que llega desde tierras lejanas. En Hispania encuentra a
lareina Pirene, que le encomienda la mision de ir a Gades
para recuperar el cetro arrebatado por Gerién. Pero cuan-
do Hércules llega a Gades, se deja convencer por Gerién
paradirigirseaunreino que esta alaaltura de su grandeza
y que se divisa cercano, la Atlantida.

En la tercera parte el héroe es Colén, un nuevo Hér-
cules procedente también de tierras lejanas y desconoci-
das. En Espana encuentra a otra reina, Isabel, que le enco-

ture that is fitting for the moral theme of the work and is
characterized by the interplay of reflections and symme-
try. Essentially, the composition holds up two mirrors: the
classical Atlantis of myth is reflected in the Hispanic and
historical New World, while the sinful man (acting as the
mirror of God) is reflected in the sunken continent.

The work comprises a prologue and three parts. The
prologue itself has two parts. In the first, Corifeo (a type
of water spirit) rescues a boy from a shipwreck and shows
him a vision of the sunken Atlantis. The boy is the young
Christopher Columbus and this vision of Atlantis inspires
him to complete his mission to discover the New World.
We may infer that this child-Columbus is a reflection
of the young Falla, who also had visions of Atlantis and
dreamed of the Americas. The second part of the prologue
is the Hymnus Hispanicus, a paean to the material, human
and spiritual wealth of Spain: the country that discovered
and Christianized the New World.

The prologue is followed by the work’s three main
parts, of which the first and third are symmetrical. The
hero of the first part is Hercules, a traveller from distant
lands. In Hispania he meets Queen Pyrene, who sends
him to Gades (Cadiz) to recover the sceptre that was sto-
len by Geryon. However, when Hercules reaches Gades,
Geryon convinces him to continue on to Atlantis, a nearby
kingdom that is worthy of his greatness. The hero of the
third partis Columbus, a new Hercules who has also trav-
elled from distant and unknown lands. In Spain he meets
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mienda otra misién, en este caso descubrir y cristianizar
el nuevo mundo que emerge del mar como una nueva
Atlantida. El texto juega con el nombre del descubridor
que es una paloma (colom, en catalan) que porta a Cristo
(Christopherens).

La segunda parte, que funciona como una bisagra
entre los espejos de la primera y tercera partes, es la mas
confusa e inacabada. En lo esencial ofrece una vision del
jardin de las Hespérides, el corazdén de la Atlantida, habi-
tado por las Pléyades y vigilado por un dragén. Hércules
mata al dragbn y roba las naranjas del jardin; las Pléyades
mueren de miedo y tristeza porque la accién de Hércules,
dando cumplimento a una vieja profecia, anuncia el fin
de la Atlantida. Hércules vuelve a Gades, mata a Gerién y
planta el naranjo en tierras hispanas. Esta segunda parte,
finaliza con lavoz de Dios que justifica el hundimiento de
la Atlantida por su arrogancia y sus pecados. Y aqui, en La
voz divina, momento cumbre de la obra a nivel escénico, la
Atlantida se convierte en reflejo del hombre pecador que
se harevelado contra Dios.

“ATLANTIDA, A ON ETS?”

Atldntida quedd6 incompleta y Ernesto Halffter trat6 de aca-
barlausando los materiales de Falla. iPor qué quedd incom-
pleta? Podemos senalar dos motivos principales. Por una
parte, la labor de composicién parece sobrepasar el genio
creador de Falla, mas proclive a la composiciéon musical
de dimensiones reducidas. El propio compositor parece
consciente de esta imposibilidad, lo que hace aiin mas con-
movedora su entrega. De otra parte, la fuerte implicacion
personal de Falla resultd en ocasiones paralizante, como
también lo fue la evolucion del contexto historico. Asi, du-
rante los anos de la Guerra Civil e incluso antes, Falla es in-
capaz de escribir casi nada. Quizé comprende que Atlantida,
que en su inicio pretendia evocar con optimismo una Espa-
na gloriosa, ha perdido su significado original y solo podra
representar la metafora de un pais destruido.

Cuando en 1939 concluye la Guerra Civil, Falla, enfer-
mo y profundamente abatido por la barbarie, decide mar-
char a Argentina. La fuerte determinacién con la que un
hombre envejecido y débil parte a un exilio voluntario re-
sulta esencial y conmovedora. En su determinacioén, Falla
se muestra como un reflejo tltimo de los personajes de su
obra. SiColén es un reflejo de Hércules, Falla acaba siendo
un reflejo de Colén y también se mueve animado por una
mision, en su caso, componer Atlantida. Y por eso, al igual
que Colén, Falla pone los pies en este Nuevo Mundo que
se habia apoderado de su espiritu desde que, siendo nino,
lo habia sonado en las playas de Cadiz.

En América Falla retoma la composicién y escribe
ntmeros como La Salve y La Noche Suprema en los que el
significado de la obra cambia y la dimensién histérica y
mitica se sustituye por una dimension trascendente; la
creacién es solo una respuesta intima a una llamada di-
vina. Por eso, la figura del corifeo desaparece en la tercera
parte. Ya no hay necesidad de narrar la historia desde fue-
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another queen, Isabella, who commands him to discover
and Christianize the New World that has emerged from
the waves like a new Atlantis. The text plays on the explor-
er’'s name in Catalan: Cristofor Colom, implying that he is
a “dove” (another meaning of colom in Catalan) and Christ
bearer (Christopher).

The second part acts as a bridge between the “mirrors”
of the first and third parts, and is the most confusing and
least finished. Essentially, it offers a vision of the Garden
of the Hesperides in the heart of Atlantis, inhabited by the
Pleiades and guarded by a dragon. Hercules kills the dragon
and steals the oranges from the garden: this results in the
death of the Pleiades, who are overcome by fear and sorrow
because Hercules’ action has fulfilled an ancient prophecy
and heralds the end of Atlantis. Hercules returns to Gades,
kills Geryon and plants an orange tree in the soil of His-
pania. The second part ends with the voice of God, who
explains that Atlantis was sunk because of its arrogance
and sinfulness. Lavoz divina (“The Divine Voice”) marks the
dramatic high point of the work, when Atlantis becomes a
mirror of the sinful man who has gone against God.

“ATLANTIDA, A ON ETS?”

(ATLANTIDA, WHERE ARE YOU?)

As Atlantida was unfinished, Ernesto Halffter attempted
to complete it using Falla’s own materials. Why was it un-
finished? There are two main reasons. First, the effort of
composition was seemingly too much for the creative en-
ergies of Falla, who preferred to compose smaller works.
The composer himself must have been aware of this prob-
lem, which makes his determination all the more mov-
ing. Second, Falla’s deep personal commitment to the
work was sometimes paralysing, as were the historical
events that accompanied the work’s progress. Prior to and
during the Spanish Civil War, Falla found himself inca-
pable of writing anything. Perhaps he felt that Atlantida,
which was initially conceived as an optimistic evocation
of the glories of Spain, had lost its original meaning and
could only serve as a metaphor for a ruined country.

When the war ended in 1939, Falla — in poor health
and deeply dispirited by the brutality of the conflict —
decided to leave for Argentina. The determination of this
weakened, aged man to voluntarily go into exile is both
telling and moving. Indeed, this determination makes
Falla the ultimate reflection of the characters in his work.
If Columbus is a reflection of Hercules, Falla ended up be-
coming a reflection of Columbus, as he was also driven by
a quest: in his case, to compose Atlantida. Thus, like Co-
lumbus, Falla steps into the New World that had gripped
hisimagination ever since he dreamed of it while playing
on the beaches of Cadiz as a boy.

In Argentina, Falla went back to work and composed
pieces such as La Salve (“The Hymn”) and La Noche Supre-
ma (“Supreme Night”), in which the meaning of the work
changed and the historical and mythological dimension
was replaced by a more transcendent meaning, in which
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13, en un modo épico, sino desde dentro, desde la propia
vivencia del compositor.

LA PROPUESTA MUSICAL Y ESCENICA
Esta propuesta para Atlantida se basa en la llamada “version
de Lucerna”, una version reducida, pero con algunas anadi-
duras dela primera version, como la escena de la muerte de
las Pléyades, que la dotan de mayor sentido teatral.
Nuestra puesta en escena quiere que veamos la obra a
través de los ojos del propio compositor, mostrando que
el sueno infantil de la Atlantida acompand a Falla hasta su
muerte. También queremos que la puesta en escena esté
vinculada a las vicisitudes personales e histdricas de su
composicién. Por eso hemos preferido mostrar como es-
pacios en negro los cuadros mas insatisfactorios, aquellos
solo abocetados por Falla. De esta manera se entienden las
dificultades, paralisis y dudas alas que se enfrent6 el com-
positor. Tampoco olvidamos el fuerte impacto de la Gue-

creation was simply an intimate response to a divine
call. As a result, the figure of Corifeo disappeared from
the third part, as it was no longer necessary to have an
external narrator in the epic style; rather, the story could
be told from within, drawing on the composer’s own ex-
periences.

THE MUSICAL AND STAGING PROPOSAL

This proposal for Atlantida is based on the so-called “Lu-
cerne version”, which is shorter but has some additions
to the first version, such as the scene of the death of the
Pleiades, which lends more drama to the work.

Our staging is designed to present the work through
the eyes of the composer and show how the childhood
dream of Atlantis remained with Falla until his death. We
also wanted the staging to reflect the personal and histor-
ical difficulties that accompanied the work’s composition.
For this reason, we chose to represent the most unsatisfac-
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rra Civil porque ¢cdmo no entender el hombre pecador de
La voz divina como un simbolo de la sociedad fratricida, y
toda la escena como una superposiciéon entre la Atlantida
y laEspana que se hunden?

Por otra parte, hemos querido recoger las indicacio-
nes, deseos y propuestas del propio Falla, aunque varien
alo largo de las dos décadas de gestacién del proyecto. Es
necesario senalar que, desde el principio, Falla habia con-
tado para la puesta en escena, siempre aplazada, con el
pintor y decorador José Maria Sert. Entre ellos existe una
extensa correspondencia que muestra como sus puntos
de vista difieren cada vez en mayor medida sin que sean
plenamente conscientes de ello: Falla ve la escenificaciéon
como cuadros donde es esencial la delicada transparencia
de los telones de tul, mientras Sert propone la eleccién
de espacios histéricos monumentales -Poblet, Catedral
de Mallorca, Plaza del Rey de Barcelona...- para hacer una
gran representacion al aire libre. Ambas posturas solo
coinciden en la utilizacién de proyecciones y nunca pu-
dieron concretarse. Las ideas de Falla, proponiendo una
puesta en escena a base de transparencias y proyecciones
(entre otros elementos) a modo de “vidrieras”, fueron re-
tomadas en la década de 1960 porJosé Maria Garcia de Pa-
redes y Joaquin Vaquero Turcios, que realizaron una serie
de propuestas escenograficas que tampoco llegaron a los
escenarios. Algunas imagenes de estas propuestas han
servido de inspiracién para nuestra propuesta escenogra-
fica, basada en el uso de proyecciones.

En lo que se refiere a lo musical, 1a obra se aborda des-
de una Optica cameristica. ¢{Por qué esta versidon? Por una
parte, proponemos una Atlantida de escala abordable y
flexible. Se trata de una produccién escénica mucho mas
manejable que puede facilitar una mayor difusién de esta
obra maestra.

De otra parte, hacemos emerger los elementos esen-
ciales de Falla porque, a pesar de la orquestacion titanicay
suntuosa del maravilloso Pr6logo, el compositor prefiere
no seguir por este camino inicial, como demuestran los
posteriores bocetos y borradores. De hecho, seglin pasan
los anos, Falla desnuda progresivamente la orquestacién
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tory paintings, those that were only sketched out by Falla,
with black spaces. This deepens our understanding of the
difficulties, paralysis and doubts that the composer had to
confront. Nor must we forget the profound impact of the
Spanish Civil War: it is impossible not to view the sinful
man of La voz divina as a symbol of a fratricidal society, and
the entire scene as a metaphor in which the sunken Atlan-
tis is superimposed onto an equally sunken Spain.

We also wanted to incorporate the directions, wishes
and proposals of Falla himself, even though they varied
throughout the two decades of the project’s gestation. It
should be noted that from the very beginning, Falla want-
ed the artist and decorator José Maria Sert to design the
(eternally delayed) staging. There is a lengthy correspon-
dence between the men that shows how their points of
view increasingly differed, without them ever quite real-
izingit: Falla conceived the staging as a series of paintings,
in which the delicate transparency of the tulle curtains
would play a key role, while Sert suggested large-scale
outdoor performances in monumental and historic sites,
such as Poblet, Palma Cathedral, and the Placa del Rei in
Barcelona. The two men concurred only on the use of pro-
jections and never reached a firm decision. Falla’s idea of
using transparent materials and projections (among oth-
er elements) to create a stained-glass window effect was
revisited in the 1960s by José Maria Garcia de Paredes and
Joaquin Vaquero Turcios, who drew up a series of staging
proposals that also never saw a performance. Some of the
images of their work provided inspiration for our own
staging proposal, which is based on the use of projections.

In musical terms, the work will be treated like a cham-
ber composition. Why did we adopt this approach? First,
we are proposing a version of Atlantida that is both man-
ageable and flexible. As a theatrical production, it is much
easier to stage, which may make it easier to promote Fal-
1a’s masterpiece more widely. Second, we wanted to high-
light Falla’s essential qualities. Although the orchestration
of his superb prologue is monumental and grandiose,
the composer moved away from this initial approach, as
demonstrated by his later sketches and drafts. In fact, as

y Atlantida, a pesar de sus titanicas dimensiones, adopta
una naturaleza cameristica, sin duda mas acorde al genio
creativo de Falla.

Nuestra versién musical no es una reduccién de la
partitura para piano a cuatro manos y percusion, sino una
reelaboraciéon del material existente -tratado con absoluto
respeto y fidelidad- para que la traslacién a la escala came-
ristica (un coro de unos treinta cantantes, un piano y un set
de percusion) resulte plena y satisfactoria. En ese sentido, la
concepcion cameristica del propio Falla no solo ha facilita-
do el trabajo sino que ha dado las claves de como realizarlo.

El reto, por tanto, ha sido destilar la esencia de Atlanti-
da para que esta obra gigantesca en estética y proporcio-
nes muestre una lectura mas inteligible y una escala mas
humana.

the years passed, Falla gradually stripped back the orches-
tration and despite its titanic dimensions, Atlantida came
to resemble a chamber piece, which was undoubtedly
more in line with Falla’s creative vision.

Rather than reducing the percussion and piano score
for four hands, our musical interpretation reworks the ex-
isting material — while treating it with absolute respect
and faithfulness — so thatits transfer to the chamber set-
ting (30-person choir, one piano and one percussion sec-
tion) is complete and satisfactory. In this respect, Falla’s
own view of the work as a chamber piece not only facili-
tated our adaptation, but also provided us with the means
to achieve it. Consequently, the challenge was to distil the
essence of Atlantida so that this gigantic work, in terms of
both aesthetics and proportion, could be given a more in-
telligible reading and presented on a more human scale.

DAVID GALVEZ

TOMAS MU0z

DIRECTOR MUSICAL / MUSICAL DIRECTOR DIRECTOR DE ESCENA / STAGE DIRECTOR

IMAGENES EN LAS QUE SE INSPIRG TOMAS MUNOZ PARA LA PUESTA EN ESCENA DE ATLANTIDA.

IMAGES THAT INSPIRED TOMAS MUNOZ FOR THE STAGING OF ATLANTIDA

PAG. 17DA. IGARCIA DE PAREDES / PAG. DCHA. VAQUERO TURCIOS.
LEFT. GARCIA DE PAREDES / RIGHT. VAQUERO TURCIOS.

CORTESIA DE ELENA BAPCiA DE PAREDES Y VAQUERO TURCIOS, RESPECTIVAMENTE.
COURTESY OF ELENA GARCIA DE PAREDES AND VAQUERO TURCIOS, RESPECTIVELY
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PARTITURA MANUSCRITA DEL

& F 4 . 3 PROLOGO DE ATLANTIDA DE

MANUEL DE FALLA.

CORTESIA DE LA FUNDACION
ARCHIVO MANUEL DE FALLA.

| i HANDWRITTEN SCORE OF THE
I . PROLOGUE TO ATLANTIDA BY
MANUEL DE FALLA.
't COURTESY OF THE MANUEL DE
FALLA ARCHIVE FOUNDATION

LAS TENSIONES DE ATI\.ANTIDA
THE TENSIONS OF ATLANTIDA

Con motivo del cincuentenario de la muerte de Richard
Wagner, en 1933, Manuel de Falla publicé una “nota” de-
dicada al compositor en la revista Cruz y Raya, dirigida por
José Bergamin: “Ahora, después de medio siglo, vemos
a Wagner de manera distinta [...| Las obras del glorioso
musico viven por si mismas [...] pero sin la significacién
de anuncio profético que él pretendid darles [...] Las clasi-
ficamos como eminentemente representativas del perio-
do en que fueron escritas: musica y literatura muy de su
tiempo. Y este fue el gran fracaso de Wagner: quiso ser un
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To mark the 50™ anniversary of Richard Wagner’s death,
in 1933, Manuel de Falla published the following note
dedicated to the composer in the magazine Cruz y Raya,
edited by José Bergamin: “Now, after half a century, we
look at Wagner differently [..] The great composer’s
works live on [...] albeit without the sense of prophetic
warning he intended to give them [...| We classify them
as highly representative of the period in which they
were written; music and literature that is very much of
its time. And that was Wagner’s great failure: although

sembrador de miisica dramatica para el porvenir, y de la
cosecha apenas se ha salvado otro fruto que el de su pro-
pia musica”.

Negando la construccién cosmogoénica y reducien-
do el universo wagneriano a una cuestién estrictamente
musical, Falla se alejaba del “romanticismo exasperado
y de las ideas filosoficas”. El mismo exploraba territorios
inéditos que nada tenian que ver con la “aparatosa vani-
dad o la eliminaci6én de cuanto no represente una fuerza
esencial” Apenas inaugurado el siglo XX, Falla dala mano
alazarzuela (LaJuanayla Petra, Los amores dela Inés...), pues
es el género espanol mas evidente; contintia con la épera
(La vida breve) que le ayuda a descubrir Paris; se inscribe
en los proyectos modernistas de Gregorio Martinez Sie-
rra (redactados por Maria de la O Lejarraga), incluyendo
musicaincidental (La pasion, Amanecer...), una gitaneria de
radical esencia (El amor brujo), y un ensayo pantomimico
(EL corregidor y la molinera); se asoma al ballet de gran es-
pectaculo (Elsombrero de tres picos, El amor brujo); se recluye
en los titeres quintaesenciando el caracter simbélico del
espectaculo y de su mensaje (El retablo de Maese Pedro); e
ilustra el teatro clasico (El gran teatro del mundo, La vuelta a
Egipto). Todo ello implica distintas formas de entender el
espectaculo musico-teatral, tan alejadas de la escena wag-
neriana como proximas a las tendencias de renovacion es-
cénica que se practicaban en Europa.

El problemallega con Atlantida y su resbaladiza defini-
cién. Hay un dato procedente al hilo de unas declaracio-
nes hechas por Falla al poco de llegar a la Argentina en las
que califica a la obra como “misterio para voces y orques-
ta”. Eckard Weber recuerda que por entonces se huye del
realismo y del naturalismo de raiz romanticalo que reva-
loriza el interés por la Antigiiedad, la mitologia, 1a Biblia,
las ideas religiosas e incluso las politicas® En ese contex-
to, los misterios son un género coémodo a medio camino
entre la escena representable y el oratorio. Asoma con el
temprano Le martyre de St. Sébastien (1911), de Debussy, y se
ejemplifica con el “psaume dramatique” Le roi David (1921)
y el “oratorio dramatique” Jeanne d’Arc au biicher (1938),
de Artur Honegger, ademas de la 6pera-oratorio Oedipus
Rex, (1927) de Stravinski. En Espana puede rastrearse el
fenémeno en el contexto del Teatro de Arte que Gregorio
Martinez Sierra, puesto en marcha en el Teatro Eslava de
Madrid (1916-1925) y que Falla, ya se ha dicho, conoce de
primera mano. Alli se representa Navidad (1916), misterio
en tres cuadros, con musica de Joaquin Turina.

Martinez Sierra incluye entre sus colaboradores al es-
ceno6grafo Sigfrido Burmann, quien habia trabajado con
Max Reinhardt, fundador del Festival de Salzburgo al lado
de Richard Strauss y Hugo von Hofmannsthal. A él se debe
la investigacién de espacios escénicos como la Kammers-
piele y la Grosse Spielhaus, definidos por lo intimo y lo
grandioso en un contexto expresivo en el que también es
posible explicar la obra escénica de Falla. Weber senala
que el proyecto de Atlantida surgid en 1927 de un plan de
Reinhardt, quien admiraba profundamente los autos sa-
cramentales de Pedro Calder6n de la Barca. Tras ponerse

he wanted to sow dramatic musical seeds that presaged
the future, the only fruit that remains from the harvest
is the music itself”.

By negating its cosmological construction and reduc-
ing the Wagnerian universe to a strictly musical realm,
Falla distanced himself from “frustrated romanticism and
philosophical ideas”. Instead, he ventured into unexplored
territories that bore no relation to “flamboyant vanity or
the elimination of anything that does not represent an es-
sential force”. In the early years of the 20™ century, Falla em-
braced zarzuela (La Juana y la Petra, or “Juana and Petra”; Los
amores de la Inés, or “The Loves of Inés”) as the most Spanish
of genres; he moved on to opera (La vida breve, or “Life Is
Short”), which helped him to discover Paris; he collaborat-
ed with the Modernist projects of Gregorio Martinez Sier-
ra (written by Maria de la O Lejarraga) and experimented
with incidental music (La pasion, or “Passion”; Amanecer,
or “Dawn”), a radical gitaneria (El amor brujo, or “Bewitched
Love”) and pantomime (EI corregidor y la molinera, or “The
Magistrate and the Miller's Wife”); he explored the world
of grand ballet productions (El sombrero de tres picos, or “The
Three-Cornered Hat”; Elamor brujo); he used marionettes to
distil the symbolic nature of performance and its message
(El retablo de Maese Pedro, or “Master Peter’s Puppet Show”);
and he ventured into classical drama (El gran teatro del mun-
do, or “The Great Theatre of the World”; La vuelta a Egipto, ox
“Return to Egypt”). These all involved new ways of under-
standing musical and theatrical performance, far from the
Wagnerian tradition and much closer to the new artistic
trends that were being explored in Europe.

The problem came in the form of Atlantida and its slip-
pery definition. Shortly after arriving in Argentina, Falla
made a number of statements in which he described this
work as “a mystery play, for voices and orchestra™. Eckard
Weber recalls that the composer shrank from realism and
naturalism of a romantic nature, instead rediscovering his
interest in the ancient world, mythology, the Bible, and
religious and even political ideas?. Within this context,
mystery plays were a convenient option that lay halfway
between “performable” theatre and oratorio. This partic-
ular genre found expression in Debussy’s early work Le
martyre de St Sébastien (“The Martyrdom of St Sebastian”,
1911) and is exemplified in the psaume dramatique of Le
roi David (“King David”, 1921) and the oratorio dramatique
of Jeanne d’Arc au biicher (“Joan of Arc at the Stake”, 1938)
by Arthur Honegger, as well as the opera-oratorio Oedipus
Rex (1927) by Stravinsky. In Spain, the phenomenon can
be traced back to the Art Theatre established by Gregorio
Martinez Sierra at the Eslava Theatre in Madrid between
1916 and 1925, of which Falla had first-hand knowledge (as
mentioned above). The theatre hosted a performance of
Navidad (“Christmas”, 1916), described as a mystery play in
three paintings, with music by Joaquin Turina.

Martinez Sierra had collaborated with the art direc-
tor Sigfrido Burmann, who had worked with Max Rein-
hardt, the founder of the Salzburg Festival along with
Richard Strauss and Hugo von Hofmannsthal. Martinez
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en contacto con Paul Claudel, Darius Milhaud, el pintor
Josep Maria Sert y Manuel de Falla para preparar un es-
pectaculo sobre Colon, se distanci6 del proyecto. Claudel
y Milhaud se centraron en la 6pera Christophe Colomb
(1930). Fallay Sert se quedaron con Atlantida.

Al margen de la verosimilitud de los hechos, en 1927,
Falla todavia se mantiene suficientemente agil como para
afrontar un nuevo proyecto que parece cercano. Atlantida
toma como origen la obra homénima que el poeta y sa-
cerdote Jacint Verdaguer escribe en 1877. En ella se narra
lallegada del ndufrago Colén a la Peninsula, donde un er-
mitano le cuenta la historia de la Atlantida. Las gestas de
Heracles contra Gerién dan paso ala destruccién del con-
tinente y a la aparicién del Mediterraneo. Colén, tras oir
el relato, suena con nuevas tierras iluminado por el pre-
sentimiento del descubrimiento de América. A partir de
aqui, los analisis derivan en muchos sentidos, aunque es
la trayectoria autorreflexiva de la obra de Falla (tal y como
se ha explicado) la que sugiere que Atlantida debia cons-
truirse con la pureza, el esfuerzo, el rigor, la disciplina y la
perfeccién que propugnaba la Generacion del 27.

Atlantida supone, ademas, la posibilidad de profundizar
en un ascetismo ideolégico, de fuerte raigambre hispanica
y para el que la mitologia adquiere una representatividad
de carécter religioso, lo que, desde una perspectiva practi-
ca, significa fijarse en la vieja polifonia espanola. También
en El retablo de maese Pedro (1923) y el Concerto (1926), Falla
se habia servido de la tradicién musical culta y espanola
rescatando su esencia musical lo que permite que “en vir-
tud de la fuerza misteriosa del espiritu secreto de nuestro
arte, la miisica novisima es pura y simplemente la renova-
cién de aquella otra por tantos siglos olvidada™. Es la iri-
sacion atemporal de Atlantida como representaciéon de un
misterio que surge a la manera de gran auto sacramental,
lo que Josep Maria Sert veia como accién sin movimiento,
con cuadros iluminados con el mismo sentido de transpa-
rencia que ofrecen “las viejas vidrieras de catedral™.

El problema es que apenas se ha iniciado la composi-
cién de Atlantida, Falla decae. Lo demuestra el escaso nua-
mero de obras compuestas a partir de aquel 1933 cuando
la Repiblica y su anticlericalismo anaden una desilusién.
Poco antes de su escrito sobre Wagner, ha estado en Ma-
llorca refugiandose “del ruido y de las turbulencias socia-
les”. Alli compone la Balada de Mallorca, basada en Chopiny
en un texto de Verdaguer. El resto del catalogo se completd
con obras asociadas al recuerdo personal, desde la brevi-
sima Fanfare sobre el nombre de Arbés (1934), al pianistico e
imponente Pour le tombeau de Paul Dukas (1935), o 1a suite
Homenajes (1939), para orquesta, en la que se vuelve sobre
Enrique Fernandez Arbés, Debussy, Dukas y Felipe Pedrell.

Y atin la Guerra Civil termina por negar todo aquello
que se creia posible. El sentido de desarraigo aflora en los
exiliados y permanece latente en quienes se someten al
exilio interior bajo la impresion de la patria perdida. Falla
nunca manifestd sufrir lo primero, pero debid soportar
lo segundo pues, pese a los intentos que se suceden a lo
largo de casi dieciocho anos, Atlantida es una obra imposi-
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Sierra was responsible for developing performance
spaces such as the Kammerspiele and the Grof3e Spiel-
haus, which were defined by their fusion of the intimate
and the grandiose within an expressive contextin which
we can also place the theatrical work of Falla. Weber
suggests that the Atlantida project was born in 1927 out
of an idea by Reinhardt, who deeply admired the autos
sacramentales (sacramental plays) of Pedro Calderdn de
la Barca. However, after contacting Paul Claudel, Darius
Milhaud, the painter Josep Maria Sert and Falla with the
aim of developing a piece about Columbus, Reinhardt
distanced himself from the project. Claudel and Mil-
haud focused their efforts on the opera Christophe Colomb
(“Christopher Columbus”, 1930), while Falla and Sert be-
gan working on Atlantida.

Whatever truth there may be to this account, in 1927
Falla still had the capacity to tackle a new project that ap-
peared to be within his reach. Atlantida had its origins in
the work of the same name written by the poet and priest
Jacint Verdaguer in 1877. The poem recounts how a ship-
wrecked Columbus washes up on the shores of Spain,
where a hermit tells him the story of Atlantis. Hercules’ac-
tions against Geryon end up destroying the continent and
creating the Mediterranean Sea. After hearing this story,
Columbus dreams of new lands that foretell his discovery
of the Americas. The analysis branches off in multiple di-
rections at this point, although the process of self-reflec-
tion inherent to Falla’s work (as discussed above) suggests
that Atlantida would have been constructed with the pu-
rity, hard work, rigour, discipline and perfectionism that
characterized the Generation of 27.

Atlantida also provided an opportunity to explore the
deeply rooted Spanish tradition of ideological asceticism,
in which mythology acquires representative qualities of a
religious nature. In practical terms, this meant focusing
on the historical tradition of Spanish polyphony. In El
retablo de maese Pedro (1923) and Concerto (1926) Falla also
utilized the tradition of Spanish and religious music and
rediscovered its essence, in line with the idea that “by vir-
tue of the mysterious power of the secret spirit of our art,
the newest music is purely and simply the revitalization
of music that has been forgotten for centuries”™. Thus, At-
lantida becomes a timeless and multihued representation
of a mystery play that unfolds like a grand auto sacramen-
tal, which Josep Maria Sert viewed as an action without
movement involving paintings illuminated by the same
sense of transparency as “the ancient stained-glass win-
dows of a cathedral™.

The problem is that shortly after he started working
on Atlantida, Falla’s energies faded. This much is clear
from the reduction in his output from 1933 onwards,
when the Second Spanish Republic and its anti-clerical-
ism added to his disillusionment. Shortly before writing
his note on Wagner, Falla travelled to Mallorca to seek ref-
uge “from the noise and social upheaval”. There, he com-
posed Balada de Mallorca (“Ballad of Mallorca”), for which
he drew inspiration from Chopin and a text by Verdaguer.

ble que crece a duras penas mientras el mundo conocido
(aquel que debi6 emerger de las aguas atlantes) se con-
vierte en algo hostil; mientras mueren quienes podrian
haber convertido la obra en una realidad, como Sert en
1945. Atlantida, en manos de Manuel de Falla, se convirtio
en un acto fallido, solo posible tras la intervencién desin-
hibida de su alumno Ernesto Halffter quien completa par-
titura a la muerte del compositor.

El mismo determinara las coordenadas definitivas de
la obra, y gracias a él, 1a obra concluye convertida en una
curiosa restauraciéon: “iMaldito Wagner!”, le dice Falla al
contertulio Luis Jiménezs, “no hay admirador mas grande
de este compositor que yo.” Y asi hay que creerlo viendo
como Atlantida crece en paralelo a Parsifal®, compartiendo
su caracter postrero y su sentido mistico, al margen de nu-
merosas coincidencias y paralelismos desde el punto de
vista estructural y expresivo. Corifeo se asemeja a Gurne-
manz; la reina Pirene a la desventurada Kundry; las siete
hespérides parecen las seis muchachas flor; la figura de
Klingsor, guardian del jardin, se refleja en Alcides, el “drac
de les hesperides”... Caben mas pero no es relevante pues,
salvando anteriores objeciones, fue Falla quien reconoci6
la clarividencia de “ese testamento de fe —de redentora
fe cristiana—" en el que se refleja Atlantida. Alli donde “el
don se manifiesta més potente que nunca cuando su espi-
rity, elevado a sonoros espacios infinitos, despierta en el
nuestro altisimas aspiraciones |[..] Por eso me parece in-
dudable que esta obra [...| cuenta, por suinmensay serena
expresiéon mistica, entre las mas sublimes manifestacio-
nes que debemos al arte de todos los tiempos.”
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2 Eckard Weber: “Manuel Falla’s
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theatre”. Anuari Verdaguer, 11, 2002.
soluciones para el teateo 3 Manuel de Falla and Manuel Angeles
musical”. Anuari Verdaguer, Ortiz: “El Retablo de maese Pedro”

11, 2002 (“Master Peter’s Puppet Show”),

* Manuel de Falla y Manuel Residencia de Estudiantes, 1996.
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maese Pedro”, Residencia de Manuel de Falla, 10 November 1928.
Estudiantes, 1996. Manuel de Falla Archive.
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Manuel de Falla, 10 noviembce de Manuel de Falla (“My Human
1928. Acchivo Manuel de Falla. Recollections of Manuel de Falla”).

® Luis Jiménez. Mi recuerdo Universidad de Granada, 1979.
humano de Manuel de Falla. ¢ Justo Romero, Obra completa
Universidad de Granada, 1979. comentada (“Complete Annotated

¢ Justo Romero. Obra completa Works”). Ediciones Peninsula,
comentada. Ediciones Barcelona, 1999.

Peninsula, Barcelona, 1999. 7 Manuel de Falla, “Notas sobre
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The rest of his catalogue comprised works related to his
personal memories, such as the extremely short Fanfare
sobre el nombre de Arbés (“Fanfare on the Name of Arbos”,
1934), the imposing piece for piano Pour le tombeau de Paul
Dukas (“For the Tomb of Paul Dukas”, 1935) and the suite
for orchestra Homenajes (“Homages”, 1939), in which he
once again turned to Enrique Fernandez Arbos, Debussy,
Dukas and Felipe Pedrell.

The Spanish Civil War ended up negating everything
that Falla had thought possible. The sense of uprooted-
ness is common to exiles and remains latent in those who
subject themselves to an internal exile because they feel
that they have lost their homeland. Although Falla never
revealed that he was suffering from the former, he must
have endured the latter, because despite his attempts over
the course of nearly 18 years, Atlantida is an impossible
work that was constructed with great difficulty while the
known world — the one that should have emerged from
the Atlantean waters — was transformed into a hostile
place. At the same time, those who could have turned the
work into a reality died, such as Sert in 1945. In Falla’s
hands, Atlantida became a failed attempt. Indeed, it was
only made viable by the uninhibited intervention of Er-
nesto Halffter, his pupil, who completed the score after
the composer’s death.

It was Halffter who established the work’s definitive
coordinates and it is thanks to him that Atlantida end-
ed up becoming an intriguing restoration. “That damn
Wagner!”, Falla once said to his contemporary Luis
Jiménezs. “No one admires that composer more than I
do!” This much becomes clear when we see how Atlan-
tida develops in parallel with Parsifal® and has much in
common with it as a final work and with its mystical
air, not to mention the many coincidences and parallels
in terms of structure and expression. Corifeo resem-
bles Gurnemanz and Queen Pyrene the unfortunate
Kundry; the seven Hesperides are an echo of the seven
Flower Maidens; the figure of Klingsor, the guardian
of the garden, is reflected in Alcides, the “dragon of the
Hesperides”. There are more similarities, but it is not
necessary to list them. Despite his earlier objections, it
was Falla himself who acknowledged the perspicacity of
“that testament of faith, of redemptive Christian faith”
in which Atlantida is reflected. In the words of Falla him-
self: “The gift manifests itself more powerfully than
ever when its spirit, elevated to infinite spaces of sound,
awakens the highest aspirations in our own spirit |[...]
Consequently, I have no doubt that this work, [...| owing
to the immensity and serenity of its mystical expres-
sion, is ranked among the most sublime creations that
have ever been produced in the history of art.””

ALBERTO GONZALEZ LAPUENTE
CRITICO MUSICAL / MUSIC CRITIC
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