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Hiraki Sawa es un artista japonés residente en Londres.
Nacido en 1977, en Kanazawa, distrito de Ishikawa en
Japoén, desarrolla su trabajo artistico con instalaciones,
videos, esculturas, dibujos y fotografias. En 1996 comen-
z0 sus estudios de Bellas Artes en la Universidad de East
London, graduandose en el ano 2000. Alli, entre otros,
tuvo como profesores a los cineastas independientes
Toni Sinden y John Smith, que le ayudaron a traspasar
los limites de la proyeccién de las imagenes en la panta-
lla plana. También le propusieron una relacién distinta
con la disciplina escultérica, al ampliar su comprension
del objeto tridimensional, permitiéndole incluir el es-
pacio arquitectédnico no solo como un escenario con-
tenedor, sino como parte intrinseca de lo escultural. El
espacio paso a ser un escenario que afectariano solo alos
objetos, sino también al tiempo en el que transcurren la
experiencia e itinerario del visitante. En esos anos que-
daron asentadas las bases de la adicién de movimiento
a los objetos, la comprensién del espacio escultérico y
la inclusién de los tiempos en los que se desarrollan los
argumentos formales y experienciales. Tras terminar su
grado decidi6 permanecer en Londres, donde durante
un ano combing la practica artistica con otras activida-
des, como la venta de libros o estudiando y practicando
unareceta de tarta de manzana hasta conseguir el pastel
perfecto. Tras este periodo, invitado por la escultora in-
glesa Phyllida Barlow, ingresd en el Curso de Escultura
de la Slade School de Londres, para realizar sus estudios

de Postgrado (MB) durante los anos 2001 al 2003. Hira-
ki Sawa habla con gran respeto, admiracién y agradeci-
miento de esta poderosa y afamada escultora que abor-
da con aparente facilidad enormes estructuras y que ha
clausurado su tltima exposicién en Londres en la Royal
Academy of Arts el pasado mes de junio de 2019. Barlow
no puso en duda en ningin momento que la experimen-
tacién de Sawa con las imagenes en movimiento forma-
se parte de su disciplina artistica como escultor. El tiem-
po en que se desarroll6 el Curso de escultura en 2002,
Sawa, con el permiso de su mentora, lo pasé alejado de
la escuela. Estuvo concentrado sin salir de las habitacio-
nes de su apartamento, realizando sus primeros filmes
en los que puso en marcha las reflexiones que sobre el
espacio y el movimiento habia desarrollado bajo la ins-
piracién de sus maestros Smith y Sinden. El resultado
de su reclusién constituy6 su debut con la pieza de ima-
genes en movimiento (motion picture) Dwelling (2002),
en la que se muestra un grupo innumerable de aviones
despegando amenazantes en el interior de su aparta-
mento, volando lentamente sin un rumbo conocido. El
espectador no podra sustraerse del recuerdo de las ima-
genes a camara lenta de los aviones de los atentados de
septiembre del ano 2001. Nuevamente un ano mas tarde,
Sawa reinterpretaria la representacién del movimiento
a través de la figura del avidén en la obra Airliner (2003).
Establecida su residencia en Londres, desde entonces ha
exhibido su obra por todo el mundo. Su practica cuestio-
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FOTOGRAMA DE LA PELICULA GOING PLACES SITING DOWN (2004, 8°:40).

3 CANALES.

na la ontologia de la imagen en movimiento, los confi-
nes del espacio expositivo y los limites de la narrativa de
la imagen. Sus tematicas discurren desde la memoria y
la amnesia, a la exploracion celeste y las fantasias infan-
tiles, conjurando intensamente un universo singular en
el que colisionan paisajes imaginarios, con sensaciones,
recuerdos y excavaciones documentadas. Muestra de
ello, y de su polifacética labor como artista, son los dibu-
jos representando laimagenes delaluna (2010-2011) que
cuelgan de los corredores expositivos del MUN.

Otro de los motivos recurrentes en los filmes de Sawa
es el movimiento de los objetos de uso cotidiano. Asi rin-
de homenaje alas imagenes en movimiento desarrolladas
por Eadweard Muybridge (1830-1904). De hecho, los ani-
males que pueblan y caminan en sus primeros filmes es-
tan extraidos dela historia dela fotografia en movimiento,
de los origenes de la cinematografia de la que Muybridge
es pionero. La otra cita obligada es Etienne Jules Marey
(1830-1904). Ambos autores estan en la base, tanto del
analisis y la descomposicién del movimiento, como en la
responsabilidad de la construccién de series de imagenes,
fijas y secuenciadas, hasta reproducir el movimiento de
sus personajes. Marey y Muybridge estan presentes en las
referencias que utiliza Sawa, pero también son autores de
algunos elementos visuales que aparecen repetidamente
enlos videos del artista japonés. Imagenes producidas con
el rifle Chronofotogrdfico, inventado por Marey en 1882, y
las preparadas para el Zoopraxiscopio de Muybridge parala
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proyeccion de imagenes en movimiento a partir de com-
posiciones circulares. En la obra Elsewhere (2004) a una te-
terale van a crecer piernas y vaacomenzar a caminar, pier-
nas que provienen de una figura caminante, perteneciente
auna serie de fotografias de Muybridge. Esta relaciéon con
este fotdgrafo e inventor va a aparecer con continuidad en
la obra inicial de Sawa y por la que ha sido aclamado in-
ternacionalmente, como las cabras que aparecen en Eight
minutes (2005) avanzando con pequenos brincos y que
forman circulos y espirales, como en el Zoopraxiscopio de
Muybridge. En sus primeros filmes, Hiraki Sawa trabajo
en su estudio organizando y filmando sus escenarios co-
tidianos, la cocina, lalavadora, una ventana, un pasillo con
varias puertas, una lampara que cuelga del techo, 1a mesa
de la cocina, su cama, etc., en los que va a desarrollarse
un drama sencillo pero no exento de emocién: un objeto
inanimado va a ponerse en movimiento. Con el paso del
tiempo y la evolucién de su trabajo, los escenarios natu-
rales y exteriores seran incorporados a su obra, en la que
también habra normalizado la utilizacién del color como
recurso expresivo, como podemos en Ulo. Ulo. Ulo (2017)
oen Platter (2019), enla que también contintian presentes
las fotografias fijas que Sawa pone en movimiento y que
circulan por sus primeras obras.

El hilo conductor de la cinematografia del autor rea-
lizada en los Gltimos anos sera la memoria y la amnesia.
De manera onirica plasma la vinculacién entre ambas y
la percepcion del tiempo, como vemos en Souvenir IV



FOTOGRAMA DE LA PELICULA MEMORIA PARALELA (2019, 10°).

(2013) asi como la relacién que se establece entre éste (el
tiempo), los objetos y su percepcién emocional, como
queda reflejado en Fantasmagoria (2017). Sawa aborda
estas cuestiones en estos filmes con imagenes en las que
se mezclan objetos, figuras y paisajes, que se articulan
mediante movimientos pausados, pacientes y repetiti-
vos, utilizando herramientas que simbolizan y nos pro-
pone una metafora del funcionamiento de la mente, el
olvidoy la memoria.

Los comisarios de esta muestra, Rafael Levenfeld y
Valentin Vallhonrat, visitaron y mantuvieron conver-
saciones con Hiraki Sawa con el proposito de revisar
las imagenes en movimiento que iba a presentar en el
Museo Universidad de Navarra y establecer accesos a su
trabajo, que permitieran al visitante desarrollar y disfru-
tar de una experiencia propia. Lo primero que aclar6 el
autor en las reuniones que mantuvieron, es que él no se
consideraba un videoartista, tampoco un cineasta e hizo
hincapié en su formacién y especializacién como escul-
tor. Fruto de esas conversaciones es la exposiciéon que
se presenta en el Museo Universidad de Navarra, com-
puesta por 15 filmes proyectados en 18 pantallas y cuatro
monitores y por una serie formada por 24 dibujos, que
se acompanan de fotografias de la coleccién histdrica del
Museo. Esta exhibicién culmina la residencia en el pro-
grama de produccién artistica de este museo que Hiraki
Sawa inici6 en el mes de mayo de 2017. El resultado de
su proyecto Memoria Paralela (2019), para el programa
Tender Puentes, inicialmente titulado Calotype: Latent
Image, se puede contemplar en la sala 0 del Museo. Se
trata de una ocupacién del espacio y del tiempo de ex-
hibicién con la que Sawa reinventa la disciplina escul-
torica en la que se formd como artista, permitiéndonos
acceder a las claves que facilitan la comprensién de su
produccién artistica desde el comienzo de su carrera. Las
tematicas del autor, inevitablemente presentes en esta

instalacion, tratan del transcurso y medicién del tiem-
po, el olvido, la amnesia, el recuerdo y la memoria.

La presente muestra camina hacia atras en el tiempo,
desde su produccion mas reciente y nos permite reco-
rrer las tematicas, las soluciones formales, narrativas y
estilisticas que Sawa ha ido desarrollando a lo largo de
dos décadas.

Los videos que se pueden contemplar en la presente
muestra son:

- Hako (ANo02007,12":00”) 6 canales.

- Fishstory (2017, 8":32”) 2 canales

- Souvenir IV (2013, 3":30”)1 canal

-Did I? (2011, 9":54”)1 canal

- For Saya (2010, loop) 2 canales

- Ulo. ulo. ulo (2017, 37:22) 2 canales

- Fantasmagoria (2017, 10’) 1 canal

- Lineament (2012, 18:47) 2 canales

- Going places siting down (2004, 8:40h) 3 canales

- Dwelling (2002, 9:20) 1 canal

- Elsewhere (2003, 7":40) 1 canal

- Airliner (2003, 3) 1 canal

- Eight minutes (2005, 8°,30) 1 canal

- Platter (2019, 7":40”) 2 canales

- Memoria paralela (2019, 17)

En las entrevistas mantenidas en Londres, el autor y los
comisarios efectuaron un paseo virtual por las salas,
siguiendo los planos del museo y simulando el posible
recorrido del espectador en su visita a la exposicién. Hi-
raki Sawa se detuvo pausadamente en la aclaracién de
algunas claves complementarias de seis de las instala-
ciones/proyecciones que se presentan: Hako, Lineament,
Ulo. Ulo. Ulo., Going Places: Sitting Down, Fishstory y, final-
mente, Memotia Paralela.

Hako (2007) es un Gnico film desarrollado en seis
proyecciones simultineas sobre pantallas apoyadas en
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FOTOGRAMA DE LA PELICULA PLATTER (2019, 7°:407).
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el suelo. El espectador tendra que recorrer la sala para
poder ver el contenido de este film multicanal en el
que se combinan imagenes realizadas en su estudio
con tomas realizadas en exteriores. Los exteriores que
han ido incorporandose a lo largo de su carrera artisti-
ca, en esta ocasioén seran intervenidos y repoblados por
elementos como una noria, faros y motivos en movi-
miento circular continuo que nos permiten volver a un
punto de partida. Mas alla de los contenidos que se su-
ceden en cadauna de las seis proyecciones simultaneas
que exigen este film multicanal, Sawa nos ofrece la po-
sibilidad de experimentar un espacio escultérico como
espectadores. La organizacion del espacio y la disposi-
cién de las proyecciones facilita el protagonismo del vi-
sitante ala hora de activar su propia experiencia al con-
templar simultdneamente las seis proyecciones que
componen este Unico film. La observacién simultanea
delos contenidos delos seis canales permiten lalectura
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del tnico hilo argumental que rige este film: la propia
proyeccién de seis canales simultaneos y las yuxtapo-
siciones, cut-outs, silencios y ausencias, continuidades
y narraciones incompletas que se ofrecen al visitante
para que elabore su propio relato visual. Aqui cobra
sentido la afirmacién de Sawa como escultor, utilizan-
do las imagenes en movimiento para ocupar y generar
el espacio y el recorrido por el mismo.

La concepcidn del trabajo de Sawa es inseparable de su
comprensién como una actividad manual: hecha con las
manos. El artista reivindica el trabajo manual en el orde-
nador como disciplina escultérica y la concibe y visualiza
como el trabajo de un escultor que ejecuta con las manos.
El modo en el que formaliza contenidos que estan siendo
generados desde el dispositivo memoria/mente, necesita
nosololacapturadeimagenes en movimiento a través del
video, sino también de la elaboracion manual de elemen-
tos que el artista va a dotar de movimiento para poder ser
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FOTOGRAMA DE LA PELICULA DWELLING (2002, 9°:20”).
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insertados como protagonistas de sus filmes. Hiraki Sawa
se describe a si mismo como un escultor trabajando con
las manos en su estudio. A menudo se refiere a si mismo
como alguien que “hace” contraponiéndolo a la actividad
de un pensador o un comunicador. “Yo no pienso o hablo
de las cosas, yo las hago con las manos”.

Estos mismos argumentos estan presentes en Li-
neament (2012). Este film proyectado en dos pantallas
simultdneamente forma parte indispensable en la li-
nea argumental de esta exposicién. La memoria y la
ausencia de memoria. El desencadenante de este film
se encuentra en la sitbita amnesia sufrida por un ami-
go cercano que conocia desde hacia muchos anos, quien
en el verano del ano 2007, al levantarse de una siesta de
veinte minutos, se despert6 con una amnesia psicogéni-
ca. En los siguientes doce anos, hasta este momento, ha
sido incapaz de acceder al lugar de su cerebro que alma-
cena la memoria de los hechos de su vida anterior a la
siesta. No recuerda quién es, quiénes son sus familiares,
quiénes son sus amigos. No puede recordar nada ante-
rior a la pérdida de su memoria. De este hecho parte la
exploraciéon del artista sobre la memoria, cdmo actia y
c6mo nos permite vivir cuando esta presente o cuando
esta ausente. La sala 0 del Museo acoge la instalacién
filmico-escultérica Memoria Paralela (2019) con la que
el autor senala que se cierra el ciclo sobre la amnesia y
el funcionamiento de la memoria iniciado con Did I?
(2011) y Lineament (2012). En la instalacién que se presen-
ta en esta sala, el autor hace un guino no solo a Phyllida
Barlow, su maestra escultora, sino también a los inicios
dela técnica fotograficay al concepto de imagen latente,
que vincula con el de la persistencia de la memoria. En
este sentido, acompanando la instalacién de Sawa, en la
sala se presentan varias fotografias de la serie de faros
de Jean Laurent pertenecientes a la coleccién histérica
del MUN.

La pieza Ulo. Ulo. Ulo (2017) surge delainvitacién de
suamigo Tetsuya Umeda a reinterpretar la accién que él
habia realizado de perforar un agujero en unlago helado
de Austria para iluminarlo y comprobar los diferentes
efectos plasticos que se produjeron. Sawa, interesado

como artista en plasmar el tiempo y espacio concreto en
el que el espectador puede tener relacion directa con la
obra de arte, repitid la accién en pleno invierno en las
aguas heladas de un lago de Hokkaido, en el norte de Ja-
pon, en las que hundié el faro de un barco, intervinien-
do sobre él, para comprobar los efectos cambiantes que
experimentaba y la plasticidad de los mismos. La expe-
riencia fue grabada en video. En este caso la imagen re-
gistray sucede a una instalacion/performance y plantea
la pérdida de significado e incomprensién que generaba
la ejecucién de una accién concreta (la proyecciéon del
video en el Museo) fuera del tiempo y espacio en que se
habia realizado la accién documentada. Al mismo tiem-
po este trabajo le permiti6 que la simple captura de ima-
genes en video y fotografia se convirtiera en una acciéon
escultorica, ligada ala propia obra de Sawa.

Going Places, Sitting Down (2004) es una pelicula
realizada durante la residencia del autor en el oeste de
Inglaterra, en una casa victoriana propiedad de los pa-
dres de un companero de estudios. En el video la pre-
sencia de un caballito de madera/balancin y la ausencia
de seres humanos suscita la recuperacién de un pasado
fantasmal. El caballito, en palabras del autor “dispara la
memoria de mi infancia y lo relaciono con los ninos au-
sentes, con una sensaciéon de nido vacio”.

La ultima proyeccién que Hiraki Sawa nos comenta
en este recorrido es Fishstory (2017). Se trata de un video
en dos canales, inspirado en la memoria de los relatos de
sus ancestros a partir de las historias que le relataba su
abuela. Ella y su marido vivian en Kanazawa fabricando
cubos y bloques de hielo. Los habitantes y pescadores de
la vecina peninsula de Noto carecian de hielo, de modo
que sus abuelos lo transportaban en barco a Suszu, en el
extremo oeste de la peninsula. Tardaban un dia en iry
otro en volver. Entonces no habia una carretera que per-
mitiera el traslado por tierra. La pelicula, dice su autor,
no trata especificamente del transporte del hielo para
conservar el pescado: “En realidad trata sobre la familia
y la construccién de la memoria”

Rafael Levenfeld y Valentin Vallhonrat
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FOTOGRAMA DE LA PELICULA FANTASMAGORIA (2017, 10°).

HIRAKI SAWA, MEMORIA PARALELA

Hiraki Sawa is a Japanese artist living in London. Born in
Kanazawa (Ishikawa Prefecture, Japan) in 1977, his artwork
takes the form of installations, videos, sculptures, drawings
and photographs. He began studying Fine Art at the Uni-
versity of East London in 1996 and graduated in 2000. His
professors included independent filmmakers Tony Sinden
and John Smith, who helped him push the boundaries im-
posed by projecting images onto the flat screen. They also
proposed a different relationship with the sculptural disci-
pline and helped the artist broaden his understanding of
three-dimensional objects and treat the architectural space
not merely as a backdrop, but as an intrinsic part of the
sculpture. The space was thus redefined as a setting that
would affect not only the physical elements of the sculpture,
but also the time the viewer took to experience and visit
the exhibition. During those years, Sawa grasped the basic
concepts for adding movement to objects, understanding
the sculptural space and incorporating the time intervals for
expressing formal and experience-based narratives. After
obtaining his degree he decided to settle in London, during
the upcoming year he combined his artistic career with
other activities, like working in a bookstore or studying and
fine-tuning an apple pie recipe until he managed to create
the perfect pie. After he had recovered, the English sculptor
Phyllida Barlow invited him to enrol on the sculpture course
at Slade School of Fine Art in London, where he earned a
master’s degree between 2001 and 2003. Sawa speaks
with great respect, admiration and gratitude about Barlow,
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a renowned and influential sculptor who tackles enormous
structures with apparent ease and whose most recent ex-
hibition at the Royal Academy of Arts in London closed in
June 2019. Barlow had no doubt that Sawa’s experimenta-
tion with moving images formed part of his artistic expres-
sion as a sculptor. While he was undertaking the sculpture
course, Sawa obtained permission from his mentor to spend
2002 away from the school. He shut himself away in his flat,
where he made his first films that applied his reflections on
space and movement inspired by his professors Smith and
Sinden. His confinement resulted in his début with the mo-
tion picture Dwelling (2002), which depicts numerous planes
menacingly taking off and flying slowly and aimlessly inside
his apartment. The slow-moving images of aeroplanes eerily
prompt viewers to think about the September 11 attacks.
A year later, Sawa once again reinterpreted the representa-
tion of movement through the use of the aeroplane in Air-
liner (2003). After taking up permanent residency in London,
Sawa began exhibiting his works around the world. His work
challenges the ontology of the moving image, the confines
of the exhibition space and the image’s narrative boundar-
ies. He tackles the themes of memory, amnesia, celestial ex-
ploration and childhood fantasies while actively conjuring up
his own universe, where imaginary landscapes collide with
sensations, memories and documented discoveries. His se-
rie of drawings Wax (2010-2011) that hang in the Museum
University of Navarra exhibition space are proof of this and
of his talent as a multifaceted artist.



FOTOGRAMA DE LA PELICULA SOUVENIR IV (2013, 3’:307).1 CANAL.

Another recurring theme in Sawa’s films is the movement
of everyday objects. He explores this theme to pay homage
to the moving images developed by Eadweard Muybridge
(1830-1904). In fact, the animals that walk through his early
films are drawn from the history of moving photography and
from the origins of cinematography, where Muybridge was
a pioneering figure. His other unmistakable influence is Eti-
enne-Jules Marey (1830-1904). Both artists are at the root
of his work in terms of the analysis and decomposition of
movement, the construction of fixed, sequenced image se-
ries, and the movement of characters. Marey and Muybridge
are present in Sawa’s references, but they are also behind
some of the visual elements that constantly appear in the
Japanese artist’s videos, including images produced with
the chronophotographic gun, which was invented by Marey
in 1882, and those prepared for Muybridge’s zo6praxiscope
for the projection of moving images based on circular com-
positions. In the work Elsewhere (2004), a kettle grows legs
and starts walking; the legs are borrowed from a walking
figure that appears in a series of photographs by Muybridge.
This relationship with the photographer and inventor was a
recurring theme in Sawa’s early work, for which he received
international acclaim, including the goats in Eight Minutes
(2005) that move in small leaps and form circles and spi-
rals, as seen in Muybridge’s zoOpraxiscope. Sawa created his
early films in his studio, where he organized and filmed ev-
eryday scenes involving the kitchen, the washing machine,
a window, a corridor with several doors, a lamp hanging
from the ceiling, the kitchen table, his bed, etc., in which
simple dramas not lacking in emotion are played out and in-
animate objects are set in motion. As time passed and his
work evolved, Sawa’s films began to feature natural outdoor
scenes and more standard use of colour as an expressive

resource, such as Ulo. Ulo. Ulo (2017) and Platter (2019),
although he continued to use the still photographs he had
set in motion during the early part of his career.

The main theme in the artist’s more recent films is mem-
ory/amnesia. He uses dreamlike imagery to depict the link
between these two concepts and the perception of time, as
seen in Souvenir IV (2013), as well as the relationship be-
tween time, objects and emotional perception, as embodied
in Fantasmagoria (2017). In these films, Sawa addresses
these themes through images that combine objects, figures
and landscapes articulated through leisurely, patient and re-
petitive movements and the use of tools that symbolize and
allude to a metaphor for the workings of the mind, memory
and memory loss.

The curators of this exhibition, Rafael Levenfeld and
Valentin Vallhonrat, visited and talked to Sawa to review the
moving images he planned to exhibit at the Museum Univer-
sity of Navarra and to establish an approach to his work that
would allow visitors to access and experience it in their own
unique way. The first thing the artist clarified at the meet-
ings was that he did not consider himself a video artist or
a filmmaker, but pointed to his training and specialization
as a sculptor. These conversations resulted in the exhibition
at the Museum University of Navarra, composed of 15 films
projected onto 18 screens and four monitors, and a series
of 24 drawings, all accompanied by photographs from the
Museum’s historical collection. This exhibition will conclude
Sawa’s residency on the Museum’s artistic production pro-
gramme that he began in May 2017. The result is his Memo-
ria Paralela project (2019), which is part of the Tender pu-
entes programme and was originally titled Calotype: Latent
Image. It can be viewed in Room 0 of the Museum. Through
his use of the exhibition space and time, Sawa reinvents the
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FOTOGRAMA DE LA PELICULA PLATTER (2019, 7°:40”). 2 CANALES.

sculptural discipline for which he trained as an artist and - For Saya (2010, loop) 2 channels
provides the viewer with the key to understanding his artis- - Ulo. Ulo. Ulo. (2017, 37°22”) 2 channels
tic work from the very beginning of his career. The artist’s - Fantasmagoria (2017, 10°) 1 channel
themes, which naturally come out in this installation, address - Lineament (2012, 18’47”) 2 channels
the course and measurement of time, amnesia, memory and - Going Places Sitting Down (2004, 8’40”) 3 channels
memory loss. - Dwelling (2002, 9°20”) 1 channel
The exhibition takes us on a trip back in time; it includes - Elsewhere (2003, 7°40”) 1 channel
his most recent work and allows us to explore the themes - Airliner (2003, 3’) 1 channel
and the formal, narrative and stylistic solutions that Sawa - Eight Minutes (2005, 8’30”) 1 channel
has spent two decades fine-tuning. - Platter (2019, 7°40”) 2 channels
The videos in this exhibition are: - Memoria Paralela (2017, 11°)
- Hako (2007, 12°00”) 6 channels
- Fishstory (2017, 8’32”) 2 channels In the interviews held in London, the artist and curators cre-
- Souvenir IV (2013, 3°30”) 1 channel ated a virtual tour of the rooms based on the Museum’s floor
- Did 17 (2011, 9’54”) 1 channel plan and simulated the viewer’s possible route through the
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FOTOGRAMA DE LA PELICULA PLATTER (2019, 7°:40”).

2 CANALES.

exhibition. Sawa took time to offer some tips relating to six
of the installations/projections: Hako, Lineament, Ulo. Ulo.
Ulo., Going Places Sitting Down, Fishstory and, lastly, Parallel
Memory.

Hako (2007) is a single film presented through six si-
multaneous projections on screens that sit on the floor. The
viewer is required to circle the room to take in the content
of this multichannel film, which combines images created
in his studio with shots taken outdoors. In this film, the out-
door scenes that have appeared in Sawa’s work through-
out his career are intercut and replaced with elements such
as a ferris wheel, lighthouses and motifs in continuous cir-
cular motion that bring the viewer back to a starting point.
Sawa allows us to experience the sculptural space as view-
ers, rather than merely observe the content of each of the

six simultaneous projections used in this multichannel film.
The way the space and projections are arranged allows vis-
itors to play a central role in their own experience by simul-
taneously observing the six projections that make up this
single film. By watching the six channels at the same time,
viewers follow the film’s single plotline; the simultaneous
projection of six channels and the juxtapositions, cutouts,
silences, absences, continuities and incomplete narratives
allow visitors to form their own visual story. Here we can
see Sawa as sculptor, since he uses moving images to oc-
cupy and generate the space and the journey the viewer
makes through it.

Comprehending Sawa’s work intrinsically involves un-
derstanding it as a manual activity created with Sawa’s
own hands. The artist argues that manual work on a com-
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puter is sculpture, and conceives and visualizes it as the
work of a sculptor who creates with his hands. The way
he defines content generated by the memory/mind device
depends not only on capturing moving images on video,
but also on manually crafting the elements the artist will
give movement to and use as the protagonists of his films.
Sawa describes himself as a sculptor who works with his
hands in his studio. He often refers to himself as someone
who “creates”, as opposed a thinker or a communicator:
“I don’t think or talk about things. | create them with my
hands.”

These very notions are reflected in Lineament (2012).
This film, which is simultaneously projected on two screens,
forms a key part of the plotline of this exhibition: memory
and the absence of memory. The film was inspired by the
sudden amnesia suffered by the artist’s close childhood
friend, who woke up from a 20-minute nap with psycho-
genic amnesia in the summer of 2007. In the last 12 years,
he has been unable to access the place in his brain that
stores memories of the events that took place in his life
before the nap. He has no recollection of who he is or who
his relatives or friends are, and can’t remember anything
that happened before the amnesia occurred. This was the
starting point for the artist’s exploration of memory, and
how it acts on and affects our lives when it is present or
absent. Room 0 of the Museum houses the sculptural film
installation Memoria paralela (2019), which, according to
the artist, closes the cycle on amnesia and memory func-
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tion that started with Did I? (2011) and Lineament (2012).
The installation in this room is a nod to Phyllida Barlow, his
sculpture teacher, but also to the origins of photography
and the concept of the latent image, which is linked to the
persistence of memory. In that regard, Sawa’s installation
is accompanied by several photographs from the Jean Lau-
rent lighthouse series belonging to the Museum University
of Navarra’s historical collection.

The work Ulo. Ulo. Ulo (2017) came about when his
friend Tetsuya Umeda asked him to reinterpret his action of
boring a hole in a frozen lake in Austria to light it up and
observe the different artistic effects it created. Sawa’s artist
interest in capturing the specific time and space in which
the viewer forms a direct relationship with a work of art
led him to repeat the action in the middle of winter in the
icy waters of a lake in Hokkaido, Northern Japan, in which
he submerged a fishing light bulb and then pulled it out to
observe the changing effects and plasticity. The experience
was filmed and resulted in an installation/performance that
addresses the loss of meaning and misunderstanding creat-
ed when a specific action (i.e. the projection of the film in the
Museum) is performed outside the time and space in which
the recorded action was carried out. At the same time, the
action allowed the artist to turn the simple process of cap-
turing video and photographic images into a sculptural piece
linked to Sawa’s own work.

Going Places Sitting Down (2004) is a film created by
the artist during his residency at a Victorian house in the
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west of England owned by the parents of a university col-
league. In the video, the presence of wooden rocking horses
and the absence of human beings conjure up the memory of
a ghostly past. In the words of the artist, the horse “triggers
the memory of my childhood. | relate it to absent children
and an empty nest feeling”.

According to Sawa, the final projection in the journey is
Fishstory (2017). This two-channel video is inspired by the
memory of the tales of his ancestors, based on stories that
his grandmother told him. She and her husband lived in

Kanazawa, where they made ice cubes and blocks. The in-
habitants and fishermen of neighbouring Noto Peninsula had
no ice, so his grandparents transported it by boat to Suszu,
at the western end of the peninsula. The journey took two
days to go and come back. At that time there was no road
to make the journey by land. According to the artist, the film
is not specifically about transporting the ice to preserve fish.
“It’s actually about family and the construction of memory.”

Rafael Levenfeld y Valentin Vallhonrat
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Hiraki Sawa (Ishikawa, Jap6n, 1977) reside y trabaja en Londres, ciudad en la que estudid
un MA de escultura en la Slade School of Fine Art en 2003. En sus obras, Sawa expresa con-
ceptos intangibles, como paisajes imaginarios o ciertos sentidos que tan solo existen en la
memoria, por medio de video-instalaciones formadas por imagenes en movimiento, y obras
de arte en dos y tres dimensiones. Mediante la manipulacién de imagenes en movimiento
y objetos tridimensionales, Sawa logra desarrollar un espacio expositivo improbable y a la
vez con un aire familiar que apela a la imaginacién del visitante. Sus obras mas recientes
pretenden conseguir que las imagenes en movimiento y el espacio expositivo se relacionen
entre si construyendo el espacio por medio de composiciones escultéricas de imégenes en

movimiento o plasmando obras tridimensionales o bidimensionales una junto a otra.

Born in Ishikawa, Japan, in 1977. Completed MFA in sculpture at Slade School of Fine Art in London in 2003. Currently lives
in London. Sawa expresses intangible domains such as imaginary landscape or certain senses exist in memories by video
installations consist of moving image, three-dimensional and two-dimensional artworks. By manipulating moving images
and three-dimensional structures, Sawa realises implausible and yet familiar scene in a given exhibition space which appeal
to audience’s imagination. His recent artworks attempt to intersect moving images and exhibition space each other by
constructing space through sculptural arrangements of moving images or laying three-dimensional and two dimensional

artworks side by side.
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