
Hiraki Sawa es un artista japonés residente en Londres. 
Nacido en 1977, en Kanazawa, distrito de Ishikawa en 
Japón, desarrolla su trabajo artístico con instalaciones, 
vídeos, esculturas, dibujos y fotografías. En 1996 comen-
zó sus estudios de Bellas Artes en la Universidad de East 
London, graduándose en el año 2000. Allí, entre otros, 
tuvo como profesores a los cineastas independientes 
Toni Sinden y John Smith, que le ayudaron a traspasar 
los límites de la proyección de las imágenes en la panta-
lla plana. También le propusieron una relación distinta 
con la disciplina escultórica, al ampliar su comprensión 
del objeto tridimensional, permitiéndole incluir el es-
pacio arquitectónico no solo como un escenario con-
tenedor, sino como parte intrínseca de lo escultural. El 
espacio pasó a ser un escenario que afectaría no solo a los 
objetos, sino también al tiempo en el que transcurren la 
experiencia e itinerario del visitante. En esos años que-
daron asentadas las bases de la adición de movimiento 
a los objetos, la comprensión del espacio escultórico y 
la inclusión de los tiempos en los que se desarrollan los 
argumentos formales y experienciales. Tras terminar su 
grado decidió permanecer en Londres, donde durante 
un año combinó la práctica artística con otras activida-
des, como la venta de libros o estudiando y practicando 
una receta de tarta de manzana hasta conseguir el pastel 
perfecto. Tras este periodo, invitado por la escultora in-
glesa Phyllida Barlow, ingresó en el Curso de Escultura 
de la Slade School de Londres, para realizar sus estudios 

de Postgrado (MB) durante los años 2001 al 2003. Hira-
ki Sawa habla con gran respeto, admiración y agradeci-
miento de esta poderosa y afamada escultora que abor-
da con aparente facilidad enormes estructuras y que ha 
clausurado su última exposición en Londres en la Royal 
Academy of Arts el pasado mes de junio de 2019. Barlow 
no puso en duda en ningún momento que la experimen-
tación de Sawa con las imágenes en movimiento forma-
se parte de su disciplina artística como escultor. El tiem-
po en que se desarrolló el Curso de escultura en 2002, 
Sawa, con el permiso de su mentora, lo pasó alejado de 
la escuela. Estuvo concentrado sin salir de las habitacio-
nes de su apartamento, realizando sus primeros fi lmes 
en los que puso en marcha las refl exiones que sobre el 
espacio y el movimiento había desarrollado bajo la ins-
piración de sus maestros Smith y Sinden. El resultado 
de su reclusión constituyó su debut con la pieza de imá-
genes en movimiento (motion picture)  DwellingDwelling (2002), 
en la que se muestra un grupo innumerable de aviones 
despegando amenazantes en el interior de su aparta-
mento, volando lentamente sin un rumbo conocido. El 
espectador no podrá sustraerse del recuerdo de las imá-
genes a cámara lenta de los aviones de los atentados de 
septiembre del año 2001. Nuevamente un año más tarde, 
Sawa reinterpretaría la representación del movimiento 
a través de la fi gura del avión en la obra AirlinerAirliner (2003). 
Establecida su residencia en Londres, desde entonces ha 
exhibido su obra por todo el mundo. Su práctica cuestio-
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na la ontología de la imagen en movimiento, los confi -
nes del espacio expositivo y los límites de la narrativa de 
la imagen. Sus temáticas discurren desde la memoria y 
la amnesia, a la exploración celeste y las fantasías infan-
tiles, conjurando intensamente un universo singular en 
el que colisionan paisajes imaginarios, con sensaciones, 
recuerdos y excavaciones documentadas. Muestra de 
ello, y de su polifacética labor como artista, son los dibu-
jos representando la imágenes de la luna (2010-2011) que 
cuelgan de los corredores expositivos del MUN.

Otro de los motivos recurrentes en los fi lmes de Sawa 
es el movimiento de los objetos de uso cotidiano. Así rin-
de homenaje a las imágenes en movimiento desarrolladas 
por Eadweard Muybridge (1830-1904). De hecho, los ani-
males que pueblan y caminan en sus primeros fi lmes es-
tán extraídos de la historia de la fotografía en movimiento, 
de los orígenes de la cinematografía de la que Muybridge 
es pionero. La otra cita obligada es Etienne Jules Marey 
(1830-1904). Ambos autores están en la base, tanto del 
análisis y la descomposición del movimiento, como en la 
responsabilidad de la construcción de series de imágenes, 
fi jas y secuenciadas, hasta reproducir el movimiento de 
sus personajes. Marey y Muybridge están presentes en las 
referencias que utiliza Sawa, pero también son autores de 
algunos elementos visuales que aparecen repetidamente 
en los vídeos del artista japonés. Imágenes producidas con 
el rifl e Chronofotográfi co, inventado por Marey en 1882, y 
las preparadas para el Zoopraxiscopio de Muybridge para la 
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proyección de imágenes en movimiento a partir de com-
posiciones circulares. En la obra ElsewhereElsewhere (2004) a una te-
tera le van a crecer piernas y va a comenzar a caminar, pier-
nas que provienen de una fi gura caminante, perteneciente 
a una serie de fotografías de Muybridge. Esta relación con 
este fotógrafo e inventor va a aparecer con continuidad en 
la obra inicial de Sawa y por la que ha sido aclamado in-
ternacionalmente, como las cabras que aparecen en Eight Eight 
minutesminutes (2005) avanzando con pequeños brincos y que 
forman círculos y espirales, como en el Zoopraxiscopio de 
Muybridge. En sus primeros fi lmes, Hiraki Sawa trabajó 
en su estudio organizando y fi lmando sus escenarios co-
tidianos, la cocina, la lavadora, una ventana, un pasillo con 
varias puertas, una lámpara que cuelga del techo, la mesa 
de la cocina, su cama, etc., en los que va a desarrollarse 
un drama sencillo pero no exento de emoción: un objeto 
inanimado va a ponerse en movimiento. Con el paso del 
tiempo y la evolución de su trabajo, los escenarios natu-
rales y exteriores serán incorporados a su obra, en la que 
también habrá normalizado la utilización del color como 
recurso expresivo, como podemos en Ulo. Ulo. UloUlo. Ulo. Ulo (2017) 
o en  PlatterPlatter (2019), en la que también continúan presentes 
las fotografías fi jas que Sawa pone en movimiento y que 
circulan por sus primeras obras.

El hilo conductor de la cinematografía del autor rea-
lizada en los últimos años será la memoria y la amnesia. 
De manera onírica plasma la vinculación entre ambas y 
la percepción del tiempo, como vemos en Souvenir IVSouvenir IV 



(2013) así como la relación que se establece entre éste (el 
tiempo), los objetos y su percepción emocional, como 
queda refl ejado en FantasmagoriaFantasmagoria (2017). Sawa aborda 
estas cuestiones en estos fi lmes con imágenes en las que 
se mezclan objetos, fi guras y paisajes, que se articulan 
mediante movimientos pausados, pacientes y repetiti-
vos, utilizando herramientas que simbolizan y nos pro-
pone una metáfora del funcionamiento de la mente, el 
olvido y  la memoria.

Los comisarios de esta muestra, Rafael Levenfeld y 
Valentín Vallhonrat, visitaron y mantuvieron conver-
saciones con Hiraki Sawa con el propósito de revisar 
las imágenes en movimiento que iba a presentar en el 
Museo Universidad de Navarra y establecer accesos a su 
trabajo, que permitieran al visitante desarrollar y disfru-
tar de una experiencia propia. Lo primero que aclaró el 
autor en las reuniones que mantuvieron, es que él no se 
consideraba un videoartista, tampoco un cineasta e hizo 
hincapié en su formación y especialización como escul-
tor. Fruto de esas conversaciones es la exposición que 
se presenta en el Museo Universidad de Navarra, com-
puesta por 15 fi lmes proyectados en 18 pantallas y cuatro 
monitores y por una serie formada por 24 dibujos, que 
se acompañan de fotografías de la colección histórica del 
Museo. Esta exhibición culmina la residencia en el pro-
grama de producción artística de este museo que Hiraki 
Sawa inició en el mes de mayo de 2017. El resultado de 
su proyecto Memoria ParalelaMemoria Paralela (2019), para el programa 
Tender Puentes, inicialmente titulado Calotype: Latent 
Image, se puede contemplar en la sala 0 del Museo. Se 
trata de una ocupación del espacio y del tiempo de ex-
hibición con la que Sawa reinventa la disciplina escul-
tórica en la que se formó como artista, permitiéndonos 
acceder a las claves que facilitan la comprensión de su 
producción artística desde el comienzo de su carrera. Las 
temáticas del autor, inevitablemente presentes en esta 

instalación, tratan del transcurso y medición del tiem-
po, el olvido, la amnesia, el recuerdo y la memoria.

La presente muestra camina hacia atrás en el tiempo, 
desde su producción más reciente y nos permite reco-
rrer las temáticas, las soluciones formales, narrativas y 
estilísticas que Sawa ha ido desarrollando a lo largo de 
dos décadas. 

Los vídeos que se pueden contemplar en la presente 
muestra son:

- Hako (Año 2007, 12’:00”) 6 canales.
- Fishstory (2017, 8’:32”) 2 canales
- Souvenir IV (2013, 3’:30”)1 canal
- Did I? (2011, 9’:54”)1 canal
- For Saya (2010, loop) 2 canales
- Ulo. ulo. ulo (2017, 37:22) 2 canales
- Fantasmagoria (2017, 10’) 1 canal
- Lineament (2012, 18:47) 2 canales
- Going places siting down (2004, 8:40h) 3 canales
- Dwelling (2002, 9:20) 1 canal
- Elsewhere (2003, 7’:40) 1 canal
- Airliner (2003, 3’) 1 canal
- Eight minutes (2005, 8’,30) 1 canal
- Platter (2019, 7’:40”) 2 canales
- Memoria paralela (2019, 11’)

En las entrevistas mantenidas en Londres, el autor y los 
comisarios efectuaron un paseo virtual por las salas, 
siguiendo los planos del museo y simulando el posible 
recorrido del espectador en su visita a la exposición. Hi-
raki Sawa se detuvo pausadamente en la aclaración de 
algunas claves complementarias de seis de las instala-
ciones/proyecciones que se presentan: Hako, Lineament, 
Ulo. Ulo. Ulo., Going Places: Sitting Down, Fishstory y, fi nal-
mente, Memoria Paralela.

HakoHako (2007) es un único fi lm desarrollado en seis 
proyecciones simultáneas sobre pantallas apoyadas en 
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el suelo. El espectador tendrá que recorrer la sala para 
poder ver el contenido de este fi lm multicanal en el 
que se combinan imágenes realizadas en su estudio 
con tomas realizadas en exteriores. Los exteriores que 
han ido incorporándose a lo largo de su carrera artísti-
ca, en esta ocasión serán intervenidos y repoblados por 
elementos como una noria, faros y motivos en movi-
miento circular continuo que nos permiten volver a un 
punto de partida. Más allá de los contenidos que se su-
ceden en cada una de las seis proyecciones simultáneas 
que exigen este fi lm multicanal, Sawa nos ofrece la po-
sibilidad de experimentar un espacio escultórico como 
espectadores. La organización del espacio y la disposi-
ción de las proyecciones facilita el protagonismo del vi-
sitante a la hora de activar su propia experiencia al con-
templar simultáneamente las seis proyecciones que 
componen este único fi lm. La observación simultánea 
de los contenidos de los seis canales permiten la lectura 

del único hilo argumental que rige este fi lm: la propia 
proyección de seis canales simultáneos y las yuxtapo-
siciones, cut-outs, silencios y ausencias, continuidades 
y narraciones incompletas que se ofrecen al visitante 
para que elabore su propio relato visual. Aquí cobra 
sentido la afi rmación de Sawa como escultor, utilizan-
do las imágenes en movimiento para ocupar y generar 
el espacio y el recorrido por el mismo.

La concepción del trabajo de Sawa es inseparable de su 
comprensión como una actividad manual: hecha con las 
manos. El artista reivindica el trabajo manual en el orde-
nador como disciplina escultórica y la concibe y visualiza 
como el trabajo de un escultor que ejecuta con las manos. 
El modo en el que formaliza contenidos que están siendo 
generados desde el dispositivo memoria/mente, necesita 
no solo la captura de imágenes en movimiento a través del 
vídeo, sino también de la elaboración manual de elemen-
tos que el artista va a dotar de movimiento para poder ser 
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insertados como protagonistas de sus fi lmes. Hiraki Sawa 
se describe a sí mismo como un escultor trabajando con 
las manos en su estudio. A menudo se refi ere a sí mismo 
como alguien que “hace” contraponiéndolo a la actividad 
de un pensador o un comunicador. “Yo no pienso o hablo 
de las cosas, yo las hago con las manos”. 

Estos mismos argumentos están presentes en Li-Li-
neamentneament (2012). Este fi lm proyectado en dos pantallas 
simultáneamente forma parte indispensable en la lí-
nea argumental de esta exposición. La memoria y la 
ausencia de memoria. El desencadenante de este fi lm 
se encuentra en la súbita amnesia sufrida por un ami-
go cercano que conocía desde hacía muchos años, quien 
en el verano del año 2007, al levantarse de una siesta de 
veinte minutos, se despertó con una amnesia psicogéni-
ca. En los siguientes doce años, hasta este momento, ha 
sido incapaz de acceder al lugar de su cerebro que alma-
cena la memoria de los hechos de su vida anterior a la 
siesta. No recuerda quién es, quiénes son sus familiares, 
quiénes son sus amigos. No puede recordar nada ante-
rior a la pérdida de su memoria. De este hecho parte la 
exploración del artista sobre la memoria, cómo actúa y 
cómo nos permite vivir cuando está presente o cuando 
está ausente. La sala 0 del Museo acoge la instalación 
fílmico-escultórica Memoria ParalelaMemoria Paralela (2019) con la que 
el autor señala que se cierra el ciclo sobre la amnesia y 
el funcionamiento de la memoria iniciado con Did I?Did I? 
(2011) y Lineament (2012). En la instalación que se presen-
ta en esta sala, el autor hace un guiño no solo a Phyllida 
Barlow, su maestra escultora, sino también a los inicios 
de la técnica fotográfi ca y al concepto de imagen latente, 
que vincula con el de la persistencia de la memoria. En 
este sentido, acompañando la instalación de Sawa, en la 
sala se presentan varias fotografías de la serie de faros 
de Jean Laurent pertenecientes a la colección histórica 
del MUN.

La pieza Ulo. Ulo. UloUlo. Ulo. Ulo (2017) surge de la invitación de 
su amigo Tetsuya Umeda a reinterpretar la acción que él 
había realizado de perforar un agujero en un lago helado 
de Austria para iluminarlo y comprobar los diferentes 
efectos plásticos que se produjeron.  Sawa, interesado 

como artista en plasmar el tiempo y espacio concreto en 
el que el espectador puede tener relación directa con la 
obra de arte, repitió la acción en pleno invierno en las 
aguas heladas de un lago de Hokkaido, en el norte de Ja-
pón, en las que hundió el faro de un barco, intervinien-
do sobre él, para comprobar los efectos cambiantes que 
experimentaba y la plasticidad de los mismos. La expe-
riencia fue grabada en vídeo. En este caso la imagen re-
gistra y sucede a una instalacion/performance y plantea 
la pérdida de signifi cado e incomprensión que generaba 
la ejecución de una acción concreta  (la proyección del 
vídeo en el Museo) fuera del tiempo y espacio en que se 
había realizado la acción documentada. Al mismo tiem-
po este trabajo le permitió que la simple captura de imá-
genes en vídeo y fotografía se convirtiera en una acción 
escultórica, ligada a la propia obra de Sawa.

Going Places, Sitting DownGoing Places, Sitting Down (2004) es una película 
realizada durante la residencia del autor en el oeste de 
Inglaterra, en una casa victoriana propiedad de los pa-
dres de un compañero de estudios. En el vídeo la pre-
sencia de un caballito de madera/balancín y la ausencia 
de seres humanos suscita la recuperación de un pasado 
fantasmal. El caballito, en palabras del autor “dispara la 
memoria de mi infancia y lo relaciono con los niños au-
sentes, con una sensación de nido vacío”.

La última proyección que Hiraki Sawa nos comenta 
en este recorrido es FishstoryFishstory (2017). Se trata de un vídeo 
en dos canales, inspirado en la memoria de los relatos de 
sus ancestros a partir de las historias que le relataba su 
abuela. Ella y su marido vivían en Kanazawa fabricando 
cubos y bloques de hielo. Los habitantes y pescadores de 
la vecina península de Noto carecían de hielo, de modo 
que sus abuelos lo transportaban en barco a Suszu, en el 
extremo oeste de la península. Tardaban un día en ir y 
otro en volver. Entonces no había una carretera que per-
mitiera el traslado por tierra. La película, dice su autor, 
no trata específi camente del transporte del hielo para 
conservar el pescado: “En realidad trata sobre la familia 
y la construcción de la memoria”.

Rafael Levenfeld y Valentín Vallhonrat
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HIRAKI SAWA, MEMORIA PARALELA

Hiraki Sawa is a Japanese artist living in London. Born in 
Kanazawa (Ishikawa Prefecture, Japan) in 1977, his artwork 
takes the form of installations, videos, sculptures, drawings 
and photographs. He began studying Fine Art at the Uni-
versity of East London in 1996 and graduated in 2000. His 
professors included independent fi lmmakers Tony Sinden 
and John Smith, who helped him push the boundaries im-
posed by projecting images onto the fl at screen. They also 
proposed a diff erent relationship with the sculptural disci-
pline and helped the artist broaden his understanding of 
three-dimensional objects and treat the architectural space 
not merely as a backdrop, but as an intrinsic part of the 
sculpture. The space was thus redefi ned as a setting that 
would aff ect not only the physical elements of the sculpture, 
but also the time the viewer took to experience and visit 
the exhibition. During those years, Sawa grasped the basic 
concepts for adding movement to objects, understanding 
the sculptural space and incorporating the time intervals for 
expressing formal and experience-based narratives. A� er 
obtaining his degree he decided to settle in London, during 
the upcoming year he combined his artistic career with 
other activities, like working in a bookstore or studying and 
fi ne-tuning an apple pie recipe until he managed to create 
the perfect pie. A� er he had recovered, the English sculptor 
Phyllida Barlow invited him to enrol on the sculpture course 
at Slade School of Fine Art in London, where he earned a 
master’s degree between 2001 and 2003. Sawa speaks 
with great respect, admiration and gratitude about Barlow, 

a renowned and infl uential sculptor who tackles enormous 
structures with apparent ease and whose most recent ex-
hibition at the Royal Academy of Arts in London closed in 
June 2019. Barlow had no doubt that Sawa’s experimenta-
tion with moving images formed part of his artistic expres-
sion as a sculptor. While he was undertaking the sculpture 
course, Sawa obtained permission from his mentor to spend 
2002 away from the school. He shut himself away in his fl at, 
where he made his fi rst fi lms that applied his refl ections on 
space and movement inspired by his professors Smith and 
Sinden. His confi nement resulted in his début with the mo-
tion picture Dwelling (2002), which depicts numerous planes 
menacingly taking off  and fl ying slowly and aimlessly inside 
his apartment. The slow-moving images of aeroplanes eerily 
prompt viewers to think about the September 11 attacks. 
A year later, Sawa once again reinterpreted the representa-
tion of movement through the use of the aeroplane in Air-
liner (2003). A� er taking up permanent residency in London, 
Sawa began exhibiting his works around the world. His work 
challenges the ontology of the moving image, the confi nes 
of the exhibition space and the image’s narrative boundar-
ies. He tackles the themes of memory, amnesia, celestial ex-
ploration and childhood fantasies while actively conjuring up 
his own universe, where imaginary landscapes collide with 
sensations, memories and documented discoveries. His se-
rie of drawings Wax (2010-2011) that hang in the Museum 
University of Navarra exhibition space are proof of this and 
of his talent as a multifaceted artist.
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Another recurring theme in Sawa’s fi lms is the movement 
of everyday objects. He explores this theme to pay homage 
to the moving images developed by Eadweard Muybridge 
(1830-1904). In fact, the animals that walk through his early 
fi lms are drawn from the history of moving photography and 
from the origins of cinematography, where Muybridge was 
a pioneering fi gure. His other unmistakable infl uence is Éti-
enne-Jules Marey (1830-1904). Both artists are at the root 
of his work in terms of the analysis and decomposition of 
movement, the construction of fi xed, sequenced image se-
ries, and the movement of characters. Marey and Muybridge 
are present in Sawa’s references, but they are also behind 
some of the visual elements that constantly appear in the 
Japanese artist’s videos, including images produced with 
the chronophotographic gun, which was invented by Marey 
in 1882, and those prepared for Muybridge’s zoöpraxiscope 
for the projection of moving images based on circular com-
positions. In the work Elsewhere (2004), a kettle grows legs 
and starts walking; the legs are borrowed from a walking 
fi gure that appears in a series of photographs by Muybridge. 
This relationship with the photographer and inventor was a 
recurring theme in Sawa’s early work, for which he received 
international acclaim, including the goats in Eight Minutes 
(2005) that move in small leaps and form circles and spi-
rals, as seen in Muybridge’s zoöpraxiscope. Sawa created his 
early fi lms in his studio, where he organized and fi lmed ev-
eryday scenes involving the kitchen, the washing machine, 
a window, a corridor with several doors, a lamp hanging 
from the ceiling, the kitchen table, his bed, etc., in which 
simple dramas not lacking in emotion are played out and in-
animate objects are set in motion. As time passed and his 
work evolved, Sawa’s fi lms began to feature natural outdoor 
scenes and more standard use of colour as an expressive 

resource, such as Ulo. Ulo. Ulo (2017) and Platter (2019), 
although he continued to use the still photographs he had 
set in motion during the early part of his career.

The main theme in the artist’s more recent fi lms is mem-
ory/amnesia. He uses dreamlike imagery to depict the link 
between these two concepts and the perception of time, as 
seen in Souvenir IV (2013), as well as the relationship be-
tween time, objects and emotional perception, as embodied 
in Fantasmagoria (2017). In these fi lms, Sawa addresses 
these themes through images that combine objects, fi gures 
and landscapes articulated through leisurely, patient and re-
petitive movements and the use of tools that symbolize and 
allude to a metaphor for the workings of the mind, memory 
and memory loss.

The curators of this exhibition, Rafael Levenfeld and 
Valentín Vallhonrat, visited and talked to Sawa to review the 
moving images he planned to exhibit at the Museum Univer-
sity of Navarra and to establish an approach to his work that 
would allow visitors to access and experience it in their own 
unique way. The fi rst thing the artist clarifi ed at the meet-
ings was that he did not consider himself a video artist or 
a fi lmmaker, but pointed to his training and specialization 
as a sculptor. These conversations resulted in the exhibition 
at the Museum University of Navarra, composed of 15 fi lms 
projected onto 18 screens and four monitors, and a series 
of 24 drawings, all accompanied by photographs from the 
Museum’s historical collection. This exhibition will conclude 
Sawa’s residency on the Museum’s artistic production pro-
gramme that he began in May 2017. The result is his Memo-
ria Paralela project (2019), which is part of the Tender pu-
entes programme and was originally titled Calotype: Latent 
Image. It can be viewed in Room 0 of the Museum. Through 
his use of the exhibition space and time, Sawa reinvents the 
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sculptural discipline for which he trained as an artist and 
provides the viewer with the key to understanding his artis-
tic work from the very beginning of his career. The artist’s 
themes, which naturally come out in this installation, address 
the course and measurement of time, amnesia, memory and 
memory loss.

The exhibition takes us on a trip back in time; it includes 
his most recent work and allows us to explore the themes 
and the formal, narrative and stylistic solutions that Sawa 
has spent two decades fi ne-tuning. 

The videos in this exhibition are:
- Hako (2007, 12’00”) 6 channels
- Fishstory (2017, 8’32”) 2 channels
- Souvenir IV (2013, 3’30”) 1 channel
- Did I? (2011, 9’54”) 1 channel

- For Saya (2010, loop) 2 channels
- Ulo. Ulo. Ulo. (2017, 37’22”) 2 channels
- Fantasmagoria (2017, 10’) 1 channel
- Lineament (2012, 18’47”) 2 channels
- Going Places Sitting Down (2004, 8’40”) 3 channels
- Dwelling (2002, 9’20”) 1 channel
- Elsewhere (2003, 7’40”) 1 channel
- Airliner (2003, 3’) 1 channel
- Eight Minutes (2005, 8’30”) 1 channel
- Platter (2019, 7’40”) 2 channels
- Memoria Paralela (2017, 11’)

In the interviews held in London, the artist and curators cre-
ated a virtual tour of the rooms based on the Museum’s fl oor 
plan and simulated the viewer’s possible route through the 
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exhibition. Sawa took time to off er some tips relating to six 
of the installations/projections: Hako, Lineament, Ulo. Ulo. 
Ulo., Going Places Sitting Down, Fishstory and, lastly, Parallel 
Memory.

Hako (2007) is a single fi lm presented through six si-
multaneous projections on screens that sit on the fl oor. The 
viewer is required to circle the room to take in the content 
of this multichannel fi lm, which combines images created 
in his studio with shots taken outdoors. In this fi lm, the out-
door scenes that have appeared in Sawa’s work through-
out his career are intercut and replaced with elements such 
as a ferris wheel, lighthouses  and motifs in continuous cir-
cular motion that bring the viewer back to a starting point. 
Sawa allows us to experience the sculptural space as view-
ers, rather than merely observe the content of each of the 

six simultaneous projections used in this multichannel fi lm. 
The way the space and projections are arranged allows vis-
itors to play a central role in their own experience by simul-
taneously observing the six projections that make up this 
single fi lm. By watching the six channels at the same time, 
viewers follow the fi lm’s single plotline; the simultaneous 
projection of six channels and the juxtapositions, cutouts, 
silences, absences, continuities and incomplete narratives 
allow visitors to form their own visual story. Here we can 
see Sawa as sculptor, since he uses moving images to oc-
cupy and generate the space and the journey the viewer 
makes through it.

Comprehending Sawa’s work intrinsically involves un-
derstanding it as a manual activity created with Sawa’s 
own hands. The artist argues that manual work on a com-

FOTOGRAMA DE LA PELÍCULA PLATTER (2019, 7’:40”). 2 CANALES.
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BELL (2010, 00’:03”). LATENT IMAGE REVEALED AT KAAT, YOKOHAMA, JAPÓN, 2018. MASANOBU NISHINO.

puter is sculpture, and conceives and visualizes it as the 
work of a sculptor who creates with his hands. The way 
he defi nes content generated by the memory/mind device 
depends not only on capturing moving images on video, 
but also on manually cra� ing the elements the artist will 
give movement to and use as the protagonists of his fi lms. 
Sawa describes himself as a sculptor who works with his 
hands in his studio. He o� en refers to himself as someone 
who “creates”, as opposed a thinker or a communicator: 
“I don’t think or talk about things. I create them with my 
hands.” 

These very notions are refl ected in Lineament (2012). 
This fi lm, which is simultaneously projected on two screens, 
forms a key part of the plotline of this exhibition: memory 
and the absence of memory. The fi lm was inspired by the 
sudden amnesia suff ered by the artist’s close childhood 
friend, who woke up from a 20-minute nap with psycho-
genic amnesia in the summer of 2007. In the last 12 years, 
he has been unable to access the place in his brain that 
stores memories of the events that took place in his life 
before the nap. He has no recollection of who he is or who 
his relatives or friends are, and can’t remember anything 
that happened before the amnesia occurred. This was the 
starting point for the artist’s exploration of memory, and 
how it acts on and aff ects our lives when it is present or 
absent. Room 0 of the Museum houses the sculptural fi lm 
installation Memoria paralela (2019), which, according to 
the artist, closes the cycle on amnesia and memory func-

tion that started with Did I? (2011) and Lineament (2012). 
The installation in this room is a nod to Phyllida Barlow, his 
sculpture teacher, but also to the origins of photography 
and the concept of the latent image, which is linked to the 
persistence of memory. In that regard, Sawa’s installation 
is accompanied by several photographs from the Jean Lau-
rent lighthouse series belonging to the Museum University 
of Navarra’s historical collection.

The work Ulo. Ulo. Ulo (2017) came about when his 
friend Tetsuya Umeda asked him to reinterpret his action of 
boring a hole in a frozen lake in Austria to light it up and 
observe the diff erent artistic eff ects it created. Sawa’s artist 
interest in capturing the specifi c time and space in which 
the viewer forms a direct relationship with a work of art 
led him to repeat the action in the middle of winter in the 
icy waters of a lake in Hokkaido, Northern Japan, in which 
he submerged a fi shing light bulb and then pulled it out to 
observe the changing eff ects and plasticity. The experience 
was fi lmed and resulted in an installation/performance that 
addresses the loss of meaning and misunderstanding creat-
ed when a specifi c action (i.e. the projection of the fi lm in the 
Museum) is performed outside the time and space in which 
the recorded action was carried out. At the same time, the 
action allowed the artist to turn the simple process of cap-
turing video and photographic images into a sculptural piece 
linked to Sawa’s own work.

Going Places Sitting Down (2004) is a fi lm created by 
the artist during his residency at a Victorian house in the 
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west of England owned by the parents of a university col-
league. In the video, the presence of wooden rocking horses 
and the absence of human beings conjure up the memory of 
a ghostly past. In the words of the artist, the horse “triggers 
the memory of my childhood. I relate it to absent children 
and an empty nest feeling”.

According to Sawa, the fi nal projection in the journey is 
Fishstory (2017). This two-channel video is inspired by the 
memory of the tales of his ancestors, based on stories that 
his grandmother told him. She and her husband lived in 

Kanazawa, where they made ice cubes and blocks. The in-
habitants and fi shermen of neighbouring Noto Peninsula had 
no ice, so his grandparents transported it by boat to Suszu, 
at the western end of the peninsula. The journey took two 
days to go and come back. At that time there was no road 
to make the journey by land. According to the artist, the fi lm 
is not specifi cally about transporting the ice to preserve fi sh. 
“It’s actually about family and the construction of memory.”

Rafael Levenfeld y Valentín Vallhonrat

FOTOGRAMA DE LA PELÍCULA LINEAMENT (2012, 18’:47”). 2 CANALES.
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Hiraki Sawa (Ishikawa, Japón, 1977) reside y trabaja en Londres, ciudad en la que estudió 
un MA de escultura en la Slade School of Fine Art en 2003. En sus obras, Sawa expresa con-
ceptos intangibles, como paisajes imaginarios o ciertos sentidos que tan solo existen en la 
memoria, por medio de vídeo-instalaciones formadas por imágenes en movimiento, y obras 
de arte en dos y tres dimensiones. Mediante la manipulación de imágenes en movimiento 
y objetos tridimensionales, Sawa logra desarrollar un espacio expositivo improbable y a la 
vez con un aire familiar que apela a la imaginación del visitante. Sus obras más recientes 
pretenden conseguir que las imágenes en movimiento y el espacio expositivo se relacionen 
entre sí construyendo el espacio por medio de composiciones escultóricas de imágenes en 
movimiento o plasmando obras tridimensionales o bidimensionales una junto a otra.

Born in Ishikawa, Japan, in 1977. Completed MFA in sculpture at Slade School of Fine Art in London in 2003. Currently lives 
in London. Sawa expresses intangible domains such as imaginary landscape or certain senses exist in memories by video 
installations consist of moving image, three-dimensional and two-dimensional artworks. By manipulating moving images 
and three-dimensional structures, Sawa realises implausible and yet familiar scene in a given exhibition space which appeal 
to audience’s imagination. His recent artworks attempt to intersect moving images and exhibition space each other by 
constructing space through sculptural arrangements of moving images or laying three-dimensional and two dimensional 
artworks side by side.
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