
Miguel Bergasa (Pamplona, 1951) se acercó a la fotografía en 
Pamplona a fi nales de los años 60 de la mano de la Agrupación 
Fotográfi ca de Navarra. Posteriormente, en la década de los 
setenta, y durante su etapa de estudiante universitario en 
Zaragoza y Madrid, se vinculó con este medio a través de 
concursos fotográfi cos, exposiciones y coloquios en uno de 
los focos de mayor actividad artística en el Madrid de esos 
años, los colegios mayores universitarios. En dicha ciudad fue 
también visitante asiduo de la Real Sociedad Fotográfi ca, así 
como de las galerías Photocentro y Redor, o del antiguo Museo 
Español de Arte Contemporáneo, donde pudo visitar una 
exposición sobre fotógrafos latinoamericanos. Aquí conoció 
y entabló amistad con otros fotógrafos con los que compartió 
inquietudes e intereses, que le acompañarían y marcarían 
a lo largo de su carrera. En estos primeros años, y gracias a 
exposiciones y publicaciones, conoció las diferentes corrientes 
fotográfi cas que le llevaron a trabajar de manera experimental 
en diversas vías y tendencias buscando un lenguaje propio.

En 1983 regresó a Pamplona, lo que supuso un punto de 
infl exión para él, ya que fue el momento en que se planteó 
qué tipo de fotografía quería hacer y qué era lo que quería 
trasmitir con este medio. Su vuelta determinó su manera 

de ver el mundo, muchas veces a través del objetivo de una 
cámara, lo cual marcó su forma de entender la fotografía. 
También signifi có el retorno a espacios y memorias 
vinculadas a su infancia, enlazadas con vivencias familiares. 
El recuerdo de todas estas experiencias infl uyó en la forma 
en que se planteó cómo utilizar la fotografía como medio 
de expresión. Esto va a ser un punto fundamental en la obra 
de Bergasa, ya que sus fotografías pivotan en numerosas 
ocasiones sobre la idea de la memoria, tanto personal 
como colectiva, recuperando espacios, tradiciones, 
usos y costumbres que el paso del tiempo va a hacer 
desaparecer. Su trabajo se desarrolla principalmente con 
base en el documentalismo humano, el protagonista de 
sus fotografías es el hombre, cuya psicología capta con gran 
dignidad a través de su mirada.

El bagaje personal de Bergasa ha marcado una forma 
de ver y sentir el mundo que queda plasmada en sus 
fotografías, muchas veces conectadas con su persona a 
través de la memoria y de los escenarios vividos. A lo largo 
de su trayectoria ha recorrido España y Latinoamérica, 
con una breve incursión a la India, todo lo cual ha quedado 
refl ejado en las numerosas series que ha realizado.
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MIRADA Y MEMORIA

A lo largo de todos sus proyectos, un punto básico de la 
fotografía de Bergasa lo constituye la mirada del personaje 
retratado, la mirada del otro, en la que en cierta medida, 
tal y como señala el fotógrafo, se refl eja él mismo y los 
espectadores nos buscamos a nosotros mismos. Este 
es uno de los temas recurrentes dentro de la fotografía 
contemporánea, cómo vemos al otro y nos buscamos en él, o 
cómo a través de la mirada convertimos el retrato en imagen, 
pasando de persona a objeto. En las fotografías de Bergasa nos 
enfrentamos a diferentes situaciones y personajes, y a través 
de ellos podemos trazar también las vivencias e intereses del 
propio fotógrafo. Junto a esta idea, otro eje fundamental en 
su obra es el de la memoria, enlazada con su bagaje vital, con 
sus vivencias culturales y con lugares colectivos habitados 
en el subconsciente. En algunas de sus series, como Después 
del tiempo (El hombre y su entorno laboral), recupera los ofi cios 
que conoció de niño y que el tiempo ha hecho desaparecer. 
Trabajos que posteriormente redescubrió en Latinoamérica, 
en espacios y lugares comunes a su consciencia y que sin 
embargo visitaba por primera vez, vinculados a la memoria 
colectiva. En sus imágenes dignifi ca a través de la mirada al 
personaje retratado, ubicándolo en su entorno laboral, que 
se muestra con orgullo. Su interés por Latinoamérica se 
convierte en otro de los puntos fundamentales de su obra, allí 
Bergasa enlazó escenarios comunes con España, al encontrar 
costumbres y tradiciones que se repetían en ambos lados del 
océano pero que se expresaban de manera diferente, dando 
lugar a imágenes complementarias.

La búsqueda de paisajes comunes a través de la mirada 
y la memoria es una constante en la larga trayectoria de 
Bergasa. La elección de España y Latinoamérica como 
escenario de sus representaciones no fue difícil, la primera 
constituía su entorno cotidiano, y con la segunda compartía 
modelos culturales y sociales, que, en determinados 
aspectos, en la Península habían evolucionado y 
desaparecido. A ello se unía que el hecho de hablar un mismo 
idioma le permitía interactuar con los protagonistas de sus 
fotografías. Ambas comparten un pasado común, con unos 
usos y costumbres que partiendo de una misma raíz han 
evolucionado de manera diferente, cuestión que Bergasa 
ha sabido recoger y poner en paralelo tendiendo puentes 
entre las dos. Su interés por Latinoamérica se refl eja en los 
treinta viajes realizados a diferentes países del continente. 
En ellos se ha interesado por las diferentes culturas que 
lo pueblan, centrando su mirada en aspectos concretos 
de las mismas y que documenta en series como Aviones 
carniceros de Bolivia, Menonitas de Paraguay o Perú, viaje 
de ida y vuelta, así como en otras más transversales, como 
Miradas en Latinoamérica o Ritos y otras tradiciones. Muchos 
de estos reportajes fotográfi cos tuvieron su versión de 
documental para televisión, la mayoría de ellos grabados 
por su amigo el cineasta Enrique Urdánoz, siempre desde 
el punto de vista humano. En sus obras Bergasa no refl eja 
tipos etnográfi cos o exóticos, sino que profundiza en la 
psicología de cada personaje, sin importarle la raza o el 
estatus, tratando siempre a los protagonistas con gran 
dignidad. En cierta medida, tal y como el mismo fotógrafo 



señala, en cada retratado busca algo de sí mismo. No 
hay que olvidar que para muchos pueblos, al tomar una 
fotografía se capturaba el alma de la persona representada. 
Es por ello que en algunas de sus imágenes encontramos a 
los protagonistas mirándonos directamente, posando para 
el fotógrafo, mientras que otros bajan la cabeza y ocultan 
su mirada.

MENONITAS

Fue precisamente en el primero de sus viajes, en 1983, 
invitado por un amigo a pasar unos días de vacaciones 
en Paraguay, cuando sus inquietos ojos se toparon con 
una imagen que llamó su atención porque le llevó a 
otro tiempo y a otro espacio, ajeno y extraño a las calles 
de Asunción, la capital paraguaya. Gracias a que llevaba 
siempre su cámara pudo fotografi ar a un hombre, con 
peto y sombrero vaqueros, y a dos mujeres, con vestidos 
de fl ores y pamelas, vendiendo quesos. Los tres altos, 
rubios y de ojos azules, tipo fi sionómico que nada tenía 
que ver con el paraguayo. Tras preguntar quiénes eran 
esas personas ajenas a ese mundo, tanto por su físico como 
por su manera de vestir, le dijeron que eran menonitas, 

pertenecientes a una corriente cristiana surgida tras 
la escisión religiosa liderada por el obispo anabaptista 
Menno Simons en el siglo XVI durante la reforma luterana 
en Europa. Los menonitas observan estrictamente la 
Biblia y a lo largo de la historia vivieron una serie de 
migraciones que les llevaron desde Europa a América, 
donde establecieron varias colonias, alejadas de núcleos 
de población y del progreso, lo que les llevó a trasladarse 
en numerosas ocasiones. Las diferentes colonias son 
independientes entre sí y apenas se relacionan entre ellas. 
Su vida es austera, monótona y repetitiva, y gira en torno 
al trabajo y a la iglesia, con ceremonias de gran duración 
en la que repiten de manera monocorde letanías religiosas 
y lecturas bíblicas. En las colonias menonitas no existen 
diferencias sociales y sus usos y costumbres mantienen 
las del mediados del siglo XVI, además de utilizar como 
idioma el deitsch, un dialecto antiguo del alemán, el 
mismo que hablaban cuando salieron de Alemania. Tan 
solo los hombres hablan español, gracias sobre todo a 
que lo necesitan para sus intercambios comerciales, por 
lo cual el contacto con las mujeres es prácticamente nulo. 
Dado su carácter pacifi sta tienen prohibido el uso de las 
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armas, y, gracias a un acuerdo con los gobiernos de los 
países en los que se establecen, no cumplen el servicio 
militar. Su sistema sanitario es precario, y solo acuden a 
hospitales en caso de extrema necesidad, debido a lo cual 
la mortalidad infantil es muy alta.

Después de aquel primer encuentro en las calles de 
Asunción en 1983, Bergasa decidió volver cinco años más 
tarde con la intención de visitar la colonia y realizar un 
reportaje fotográfi co y un documental para televisión. 
Para ello contó con la ayuda del cámara Enrique Urdánoz y 
de la periodista Alicia Gómez Montano, así como de varias 
empresas paraguayas como la Dirección de Turismo y 
las líneas aéreas LAP. En Asunción contactó con Enrique 
Derksen, menonita residente en la ciudad, que le explicó 
todo lo relativo a esta corriente religiosa y le acompañó 
a conocer una de las tres comunidades asentadas en 
el Chaco, la de Menno cuya capital es Filadelfi a. Sin 
embargo, Bergasa se encontró con la sorpresa de que allí 
los menonitas habían adoptado el progreso y los usos y 
costumbres de la sociedad paraguaya, en la que se habían 
integrado, diferenciándose de ella tan solo en su religión 
y en el idioma alemán que mantenían.

Tras una semana de infructuosa búsqueda, fi nalmente 
dio con la colonia a la que pertenecían los menonitas 
que habían llamado su atención, la de Nueva Durango. 
Este asentamiento se encontraba en la parte oriental de 
Paraguay, a 100 kilómetros de la frontera con Brasil, y era 
prácticamente desconocido incluso para los paraguayos. 
Procedían de Durango, en México, de donde habían 

llegado en 1978, y estaba formada por cerca de 2.500 
personas. A Nueva Durango se llegaba tras 12 horas de 
viaje, prácticamente la mitad por caminos sin asfaltar. 
Se trataba de una colonia de estricta observancia que 
rechazaba cualquier tipo de progreso material, incluida 
la electricidad, anclada en el tiempo, con una comunidad 
que se articulaba por medio de casas de madera dispersas 
en el campo, conectadas entre sí por caminos de tierra, por 
los que se trasladaban en carros tirados por caballos. Sus 
habitantes respondían a tipos físicos alemanes, ya que a lo 
largo de la historia habían mantenido su aislamiento, de 
carácter endogámico, sin mezclarse con otras poblaciones. 
Vestían todos igual, con petos vaqueros ellos y vestidos de 
fl ores y pamelas ellas, tal y como los había visto Bergasa 
en Asunción. Con su incomunicación y la renuncia al 
progreso buscan evitar el pecado, ya que consideran que 
el hombre es frágil ante las tentaciones y por tanto ponen 
todos los medios a su alcance para evitar caer en ellas.

En esta primera visita Bergasa se puso en contacto con 
el jefe local, Pancho Günter, quien le permitió conocer 
la colonia y realizar fotografías, salvo en el interior de la 
iglesia. También conoció a Jacob Wall, que se convirtió 
en su guía y amigo, y le acompañaría en futuras visitas. 
Gracias a ello pudo establecer una relación de confi anza 
con los miembros de la colonia, que se acostumbraron 
a su presencia, lo que le permitió fotografi ar diferentes 
aspectos de su vida. Como el propio Bergasa señala: “Todos 
ellos me recibieron con hospitalidad y afecto y colaboraron 
desinteresadamente en la realización de mis trabajos, 



ofreciéndome esa mirada que refl eja un mundo distinto, lo 
sentimos como desconocido y lejano y en muchas ocasiones 
también incomprendido”. Gracias a ello pudo realizar 
libremente sus fotografías, sobre todo los domingos, que 
era cuando los hombres dejaban las labores del campo y 
acudían a la iglesia y se reunían en familia. Y a pesar de 
la prohibición de fotografi ar en el interior de la iglesia en 
este viaje pudo “robar” varias instantáneas durante una de 
las celebraciones.

En cierta medida esta serie constituye una paradoja 
dentro de la obra de Bergasa. En sus registros fotográfi cos 
uno de los ejes principales lo constituye el concepto de 
memoria, documentando en sus imágenes aquello que la 
evolución y el progreso borra. Sin embargo en este trabajo 
retrata una comunidad congelada en el tiempo, inmutable 
durante más de cuatro siglos, que ha mantenido sus 
costumbres y tradiciones a lo largo de la historia. Su 
curiosidad por ver si realmente la vida en esta colonia seguía 
anclada en el tiempo o había evolucionado paralelamente 
al resto del país le hizo volver a visitarla en 2003, 2011 y 2017. 
El primer año se encontró con que, efectivamente, aunque 
la vida continuaba con su monotonía habitual, trabajo en 
los campos de lunes a sábado y celebraciones litúrgicas y 
reuniones familiares los domingos, se habían producido 
pequeños avances. Uno de ellos fue la introducción de 
la electricidad, que había posibilitado la utilización de 
electrodomésticos, que se ven en las fotografías de este 
viaje. Sin embargo, estos pequeños cambios produjeron 
la escisión de la colonia, cuando un grupo formado por 

cerca de 700 miembros se mudó a Bolivia, a comunidades 
que todavía se mantenían en el cumplimiento estricto 
de las tradiciones y costumbres. En la visita de 2011 Jacob 
Wall no pudo acompañarle ya que había sido expulsado 
en 2009 por sus ideas progresistas y por diferencias en 
cuanto a la interpretación de los textos bíblicos. La última 
vez que Bergasa estuvo en Nueva Durango fue en 2017, 
acompañado de Jacob Wall, a quien ya permitían visitar a 
su familia. Llegó con la intención de fotografi ar también el 
interior de las casas, algo que no había podido hacer hasta 
el momento. Gracias a que llevó imágenes realizadas en los 
viajes anteriores, así como el libro que había autoeditado 
con una selección de las mismas, consiguió captar la 
atención de todos y que le dejasen fotografi ar dentro de las 
viviendas, donde pudo ver como seguían produciéndose 
discretos avances, como la pavimentación de los suelos. 
Incluso una de las familias había abierto un pequeño hotel 
de tres habitaciones en una de las casas.

Sin embargo, en las fotografías de Bergasa se percibe 
que estos cambios parecen no ser sufi cientes para los 
jóvenes, que probablemente ansíen una apertura mayor 
con la que combatir la monotonía de su vida diaria. Aunque 
la radio, el móvil, el alcohol o el tabaco no están permitidos, 
son muchos los jóvenes que los días de fi esta, llevan todas 
estas cosas escondidas en los carros, buscando formas de 
relacionarse y de entretenimiento que les están prohibidas. 
Para los menonitas el ocio, al igual que en la Europa del 
seiscientos, se reduce a paseos a pie o en carro por los 
caminos de tierra, en pequeños grupos, los hombres por un 
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lado y las mujeres por el otro, en los que junto a los saludos 
y encuentros inocentes, siguiendo costumbres ancladas 
en el tiempo, se ven ya miradas furtivas que anuncian el 
inconformiso ante muchas de ellas. Precisamente una de 
las razones para expulsar a Jacob Wall de la comunidad fue 
la propuesta que planteó de nuevos espacios y formas de 
entretenimiento para los jóvenes.

Así, las fotografías de Bergasa refl ejan un viaje a 
través del túnel del tiempo que recogen retratos y escenas 
cotidianas, paisajes y vistas de las granjas, en la línea tanto 

de la fotografía clásica de Walker Evans o Paul Strand 
como de los nuevos documentalistas. En estas imágenes 
el hombre es siempre el protagonista, tanto cuando está 
presente como cuando es su ausencia lo que marca la 
fotografía y humaniza la escena, palpándose la tensión 
entre los personajes representados. Tal y como Bergasa 
señala, se trata de imágenes atemporales que documentan 
una sociedad y forma de vida anclada en el tiempo.

Ignacio Miguéliz Valcarlos

MIGUEL BERGASA, MENNONITES OF NUEVA DURANGO

Miguel Bergasa was born in Pamplona in 1951 and fi rst 
became interested in photography in his home town at 
the end of the 1960s through the Photography Group of 
Navarre. Later, in the 1970s while at university in Zaragoza 
and Madrid, he continued working in the medium through 
photography competitions, exhibitions and colloquiums 
held at university halls of residence, one of the hotbeds of 
artistic activity in Madrid at that time. In Madrid, he was 
also a regular visitor to the Royal Photographic Society, as 
well as the Photocentro and Redor galleries. At the former 
Spanish Museum of Contemporary Art, he saw an exhibition 
of Latin American photographs. Bergasa met and became 
friends with other photographers in the Spanish capital. 

He shared his concerns and interests and began forging 
the approach that would guide and mark his artistic career. 
All the exhibitions and publications he absorbed in those 
early years taught him about the diff erent movements in 
photography, so he started to search for his own voice by 
experimenting with diff erent trends and approaches.

His return to Pamplona in 1983 marked a turning point 
in his career. It was then that he gave real thought to the 
kind of photographs he wanted to take and what he wanted 
to convey through the medium. His return aff ected the 
way he saw the world (very o� en through a camera lens) 
and le�  a mark on his understanding of photography. It 
also meant a return to places and memories linked to his 
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childhood and experiences with his family. The memory of 
all those experiences aff ected how he addressed the what 
and how of using photography as a means of expression. 
This has become a fundamental part of Bergasa’s work, 
given that his photographs o� en revolve around the idea 
of personal and collective memory, as well as recovering 
spaces, traditions, uses and customs destined to disappear 
with the passage of time. His work has developed largely 
based on documenting the human condition, which explains 
why his photographs are so full of people and capture their 
psychology with such dignity.

Bergasa’s personal baggage has aff ected how he sees 
and feels the world and this is refl ected in his photos, which 
o� en have a personal connection based on memories and 
lived experiences. In his career, he has travelled throughout 
Spain and Latin America, and briefl y in India, as evidenced 
by his many photographic series.

The Subject’s Gaze and Memory
A basic element in all Bergasa’s photography projects is 
the subject’s gaze, the gaze of the Other, which, to some 
extent, as the photographer has stated, is a refl ection 
of Bergasa himself and what viewers examine most in 
order to fi nd themselves. These are recurring themes in 
contemporary photography: how we look at the Other in 
search of similarities with ourselves, and how our own gaze 
turns a portrait into an image by converting a person into 
an object. Bergasa’s photographs bring us face-to-face with 
diff erent situations and people, which help us map out the 
photographer’s own life experiences and interests. Besides 
this idea, another fundamental feature in Bergasa’s work is 
collective memory, entwined with life’s baggage, cultural 
experiences and the inhabited places of the subconscious. 
In some of his series, such as A� er Time (People in Their 
Work Environment), he revisits the now-forgotten trades he 
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knew as a child. Bergasa later rediscovered these trades in 
Latin America, in locations and places linked to the collective 
memory. They seemed familiar to him, even though he was 
visiting them for the fi rst time. In his images, it is the subjects’ 
gaze that dignifi es them as they go about their work and 
display it proudly. Bergasa’s interest in Latin America has 
become yet another fundamental feature of his work. He 
made connections there with scenarios that reminded him 
of Spain and found customs and traditions common to both 
sides of the Atlantic that are expressed in diff erent ways. His 
complementary images tell this story.

The use of the gaze and memory to search for 
recognizable landscapes is another constant feature in 
Bergasa’s work throughout his career. The choice of Spain 
and Latin America as the backdrops for his photography 
was not diffi  cult. Spain was his everyday environment and 
Latin America shared cultural and social models with Spain. 
In Spain, however, some of these models had evolved or 
disappeared altogether. The fact that the same language is 
spoken in both places also enabled him to interact with the 
subjects of his photographs. Spain and Latin America share 
a common past, as well as practices and customs that come 
from the same source but have evolved diff erently. Bergasa 
places them side by side to fi nd the connections between 
them. His interest in Latin America is refl ected by the thirty 
trips he has made to diff erent countries in the region. His 
interest in these countries’ diff erent cultures has led him 
to focus his gaze on specifi c aspects, which he documents 
in series such as Meat-Transporting Planes in Bolivia, 
Mennonites in Paraguay and Peru: There and Back, as well as 

more cross-cutting themes, as in Latin American Gazes and 
Rites and Other Traditions. Documentary fi lms for television 
were subsequently produced for many of these photographic 
features, most of which were fi lmed by Bergasa’s friend, 
fi lmmaker Enrique Urdánoz, using a warm, human approach. 
In other works, Bergasa does not seek ethnographic or exotic 
types, but delves into the psychology of all his subjects, with 
no regard for race or status, while always treating them with 
great dignity. As the photographer has explained, to a certain 
extent, he looks for something of himself in each subject. It is 
easy to forget that taking a photograph is believed by many 
cultures to be a means of capturing the subject’s soul. For 
this reason, in some photos, the subjects look straight at the 
camera and pose for the photographer while, in others, the 
subjects lower their heads and hide their faces.

Mennonites
It was precisely on his fi rst trip, in 1983, when he was invited 
by a friend to spend a few days’ holiday in Paraguay, that 
his curious gaze fell upon an image that transported him to 
another time and place, so alien to the streets of Asunción, 
the capital of Paraguay. It was a good thing he always had a 
camera with him because he was able to photograph a man 
wearing dungarees and a cowboy hat, and two women in 
fl owery dresses and sun hats selling cheese. All three were 
tall, had blond hair and blue eyes, and were of a physical 
type that was clearly not Paraguayan. He asked about these 
people, who looked so out of place in that world because 
of their physical appearance and unique attire. He was 
told they were Mennonites belonging to a Christian group 
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that arose a� er the religious schism led by the Anabaptist 
bishop Menno Simons in the 16th century during the 
Protestant Reformation. As strict observers of the Bible, 
the Mennonites undertook several migrations from Europe 
to North and South America over the centuries. Their need 
to set up colonies away from towns, cities and progress 
o� en led them to move in search of new locations. Each 
diff erent colony is independent and there is little contact 
between them. Life in the colony is austere, monotonous 
and repetitive. It revolves around work and the church, with 
its very long ceremonies and repeated sessions of monotone 
scripture and Bible readings. There are no social diff erences 
in Mennonite colonies and their practices and customs 
are still those of the mid-16th century. They also speak 
Plautdietsch, the old Low German dialect their ancestors 
spoke when they le�  Germany. Only the men speak Spanish, 
mainly due to the need for commercial exchange, so contact 
with women is very uncommon. Because they are pacifi sts, 
members of the Mennonite community are forbidden from 
using fi rearms. However, thanks to an agreement with the 
governments of the countries where they live, they are not 
required to perform military service. Their health care system 
is precarious and they go to hospital only in cases of extreme 
need, which is why child mortality among them is so high.

Five years a� er that fi rst encounter on the streets of 
Asunción in 1983, Bergasa decided to return with the aim 
of visiting the colony to do a photographic feature and 
make a television documentary. He also received help from 
fi lmmaker and cameraman Enrique Urdánoz and the journalist 
Alicia Gómez Montano, as well as several Paraguayan 

organizations such the Tourism Board and LAP Airlines. In 
Asunción, Bergasa contacted Enrique Derksen, a Mennonite 
living in the city, who provided him with a full description of 
this religious group. Derksen also accompanied him to one 
of the three communities in the Chaco, the Menno Colony, 
whose capital is Filadelfi a. However, Bergasa was surprised 
to fi nd that the Mennonites in that community had adopted 
the practices and customs of Paraguayan society. They had 
become fully integrated and the only things that made them 
diff erent were their religion and the Low German dialect 
they continued to speak.

A� er a long search, he fi nally found the colony where the 
Mennonites who had fi rst caught his attention were from: 
Nueva Durango. This settlement was in Eastern Paraguay, 
about 100 kilometres from the Brazilian border, and was 
virtually unknown, even to Paraguayans. These Mennonites 
had come from Durango, Mexico, in 1978, and formed a 
community of about 2,500 people. They arrived in Nueva 
Durango a� er 12 hours of travel, almost half the time on 
unpaved roads. This was a very strict community that 
rejected any kind of material progress, including electricity, 
which le�  them frozen in time. They lived in wooden houses 
dotting the fi elds and connected by dirt roads for their horse-
drawn carts. The inhabitants looked like Germans, given 
that they had maintained their isolation and endogamous 
practices without mixing with other population groups. 
They all dressed alike, with dungarees for the men and 
fl owery dresses and sun hats for the women, just like the 
Mennonites Bergasa had seen in Asunción. The aim of 
this lack of communication and rejection of progress was 
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to avoid sin, because the human fl esh was considered too 
weak to face temptation, so members did everything they 
could to avoid it.

On his fi rst visit, Bergasa contacted local leader Pancho 
Günter, who gave him permission to visit the colony and 
take photographs everywhere except inside the church. He 
also met Jacob Wall, who became his guide and friend and 
would accompany him on future visits. This enabled Bergasa 
to establish a relationship of trust with the colony members, 
who became accustomed to his presence and allowed him 
to photograph diff erent aspects of their lives. As Bergasa 
said, “They all received me with hospitality and warmth 
and willingly collaborated as I did my work. They off ered me 
that gaze that refl ects a diff erent world. We perceive it as a 
distant unknown and very o� en as something we cannot 
understand”. Because of this relationship, Bergasa was able 
to take photographs freely, especially on Sundays, when the 
men stopped working in the fi elds, went to church and spent 
time with their families. Despite not being permitted to take 
photographs inside the church on this trip, he was able to 
“steal” several shots during one religious ceremony.

To some extent, this series is a paradox in Bergasa’s 
work. One of the main features of his photographic records 
is the concept of memory, and his images document what 
is erased by evolution and progress. However, in this series, 
he portrays a community frozen in time, whose customs and 
traditions have remained unchanged for over four centuries. 
His curiosity to fi nd out if life in this colony had remained 
rooted in the past or had evolved like the rest of the country 

led him to revisit the colony in 2003, 2011 and 2017. On the 
fi rst return trip, he found that, although life continued with 
its habitual monotony of work in the fi elds from Monday 
to Saturday and church services and family gatherings on 
Sundays, some advances had been made. One was the 
introduction of electricity, which enabled colony members to 
use the household appliances that can be seen in the photos 
from this trip. However, these small changes caused a split 
in the colony and a group of nearly 700 members moved 
to Bolivian colonies, where the old traditions and customs 
are still strictly observed. Jacob Wall could not accompany 
him on his 2011 visit because he had been cast out of the 
colony in 2009 for his progressive ideas and diff erences 
regarding the interpretation of Biblical texts. Bergasa’s 
last trip to Nueva Durango took place in 2017. He was 
accompanied by Jacob Wall, who was now allowed to visit 
his family. Bergasa’s intention this time was to take photos 
of home interiors because he had been unable to do so on 
his previous visits. All the colony members were intrigued to 
see Bergasa’s photographs from previous trips, as well as 
the book he had published with a selection of those photos, 
and some people invited him into their homes, where he 
took note of minor advances such as fl oor coverings. One 
of the families had even opened a small three-room hotel in 
one of the homes.

However, there is a sense in Bergasa’s photos that 
these changes are not enough for the young people, who 
probably long for bigger changes to fi ght the monotony of 
their daily lives. Although radios, mobile phones, alcohol 
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and smoking are all forbidden, many young people go out 
on Sundays with these items hidden in their carts in an 
attempt to explore prohibited behaviour by interacting with 
others and entertaining themselves. As was the case in 
16th-century Europe, Mennonites believe that leisure time 
can only be spent by taking walks or cart rides on dirt roads 
in small groups, with the men on one side and the women 
on the other. Through innocent greetings and encounters, 
they maintain customs rooted in the past. And yet, the 
occasional furtive glance betrays a lack of conformity with 
these customs. In fact, one of the reasons Jacob Wall was 
cast out of the colony was that he proposed creating new 
places and forms of entertainment for young people.

Bergasa’s photographs thus refl ect a trip through a time 
tunnel and include portraits and scenes from everyday life, 
landscapes and views of farms that are much in keeping 
with the classic photographs of Walker Evans and Paul 
Strand and those of the new documentary photographers. 
People are always the main characters in his photos, just as 
much when they are present as when the photo is taken to 
highlight their absence. They humanize the scene and we 
can feel the tension between the subjects. As Bergasa has 
said, these are timeless images that document a society and 
a way of life that is frozen in time.

Ignacio Miguéliz Valcarlos
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Miguel Bergasa (Pamplona, 1951) comenzó su carrera como fotógrafo a comienzos de los 70, 
en la Agrupación Fotográfi ca de Navarra, y después en Madrid, donde residió varios años. Allí 
contacta con varios círculos fotográfi cos: foros de los Colegios Mayores Universitarios, galerías 
Redor y Photocentro y Real Sociedad Fotográfi ca. En 1983 comenzó sus viajes por América 
Latina, donde realizó diversos reportajes fotográfi cos, entre ellos los que retrataban la vida de 
los menonitas en Paraguay, los pilotos de aviones carniceros en Bolivia o las noches de difuntos 
en México. Ha realizado numerosas exposiciones individuales y colectivas como Sanfermines 
(Palacio del Condestable. Ayuntamiento de Pamplona, 2017); Menonitas. Festival de Fotografía 
Latitudes (Museo de Huelva, 2017); Miradas en Latinoamérica (SestaoPhoto, en Sestao, Vizcaya, 
2016); Miradas en Latinoamérica (Galería Espaciofoto, PhotoEspaña, 2015) y Pueblos Indígenas de 

América, para Médicus Mundi en Pamplona (2008), entre otras. Además, colabora con diversas revistas, coordina la 
realización de documentales para televisión y ha publicado varios libros.

Miguel Bergasa (born in Pamplona in 1951) began his career as a photographer in the early 1970s at the Photography Group 
of Navarre, as well as in Madrid, where he then lived for several years. In Madrid, he made contact with several photography 
circles: conferences at university halls of residence, the Redor and Photocentro galleries, and the Royal Photographic Society. 
In 1983, he began travelling in Latin America, where he made several photographic features on topics such as the daily lives 
of Mennonites in Paraguay, the pilots of planes transporting meat in Bolivia and the Day of the Dead in Mexico. His many 
solo and group exhibitions include San Fermín (Palacio del Condestable. Pamplona City Hall, 2017); Mennonites. Latitudes 
Photography Festival (Huelva Museum, 2017); Latin American Gazes. (SestaoPhoto, Sestao, Vizcaya, 2016); Latin American 
Gazes (Espaciofoto Gallery, PhotoEspaña, 2015); and Indigenous Peoples of America, for Médicus Mundi in Pamplona (2008). 
He also contributes to diff erent magazines and journals, directs television documentaries and has published several books.
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